的灯，还在烧。”她喃喃道。
……
北方荒山，观测站内。
柳八盘坐于铜镜之前，面容枯槁，唇色发紫。七日七夜，他未曾合眼，以自身精血维系守夜之灯不灭。每一盏灯都需要寿命点燃，而他已经燃烧了十年阳寿。
但他没有后悔。
因为在他面前的镜中，映照出的不再是迷雾，而是一片安宁的人间：孩子们在阳光下奔跑，老人在树下乘凉，城市灯火通明，再无鬼影徘徊。那是他用命换来的片刻太平。
“值得。”他咳出一口黑血，低声自语。
忽然，镜面波动，一道身影浮现??是贞子。她不再披发遮面，而是梳着齐耳短发，穿着素白衣裙，眉目清秀，宛如活人。
“你来了？”柳八笑问。
“我替你守一会儿。”她说，“你该睡了。”
柳八摇头：“灯不能灭。”
“我知道。”贞子伸出手，指尖轻触镜面，“所以我来替你续火。”
话音落下，她的身影化作一道蓝焰，融入铜镜之中。镜中光影变幻，守夜之灯非但未熄，反而更加明亮。而柳八的身体缓缓倒下，陷入沉睡。他的呼吸微弱，却平稳，像是终于卸下了千斤重担。
这一觉，他或许能做个好梦。
……
M国芝加哥，纪念馆地下通道。
金发少女带领三百余名实验体踏上通往地表的阶梯。他们步伐整齐，眼神清明，不再有痛苦与扭曲。每一步踏出，空气中便浮现出一道白线，交织成网，笼罩整座城市。
主控台最后一行日志闪烁：
> 【S-09协议完成度：97%】
> 【递归态稳定】
> 【目标同步率：83%】
> 【剩余任务：回归起点】
少女停下脚步，抬头望向天花板。那里有一扇尘封已久的天窗，此刻正被一股无形力量缓缓推开。月光洒落，照在她掌心的白线上，竟折射出七彩光晕。
“我们快到了。”她对身后的队伍说，“最后一程，别掉队。”
一名实验体低声问：“我们……是谁？”
少女回头，微笑：“你们是第一批被遗忘的守夜人，也是最后一批归来者。你们的名字，曾经被抹去，但现在??”她举起右手，白线如藤蔓般缠绕手臂，“你们将重新写进历史。”
他们走出纪念馆时，整座芝加哥的路灯同时亮起，哪怕电力系统早已瘫痪多年。人们从窗内探头张望，只见一群沉默的身影列队前行，掌心发光，如同提灯巡夜。
有人认出了他们的装束??那是二十年前失踪的“时间观测项目”成员。
但他们不再是实验品。
他们是**归来者**。
……
宇宙尽头，碎裂的门前。
那根垂落的银线仍在轻轻摆动，仿佛连接着某个不可知的彼岸。忽然，线尾微微一颤，像是被什么轻轻拉了一下。
紧接着，一道身影从虚空中走出。
他穿着旧式风衣，袖口磨损，领带歪斜，手中握着一枚黑色绣花针。他的脸模糊不清，仿佛被时光磨去了轮廓，唯有双眼清晰可见??温柔，疲惫，却又带着笑意。
他站在门前，望着那根银线，低声说：“你们长大了。”
没有回应，只有风穿过虚空。
他笑了笑，弯腰拾起一粒尘埃，轻轻吹向远方。那尘埃在飞行途中逐渐变大，化作一座电话亭的虚影，随即又分裂成千千万万，散布于无数世界角落。
“门已破，路已开。”他说，“这次，我不再拦着你们了。”
他转身，准备离去。
就在那一刻，银线猛然绷直，传来一股强烈的牵引力。他低头看去，发现线的另一端，正连着《命册》的封面??而书页翻动，浮现出一行新字：
> “老师，回家吧。”
> ??全体守夜人
他的身体微微一震。
“回家？”他喃喃道，声音里竟有一丝哽咽，“可我家……早就没了。”
但银线不停颤抖，越来越多的命纹持有者的意识顺着线路涌来，汇成一股温暖洪流。他们没有强迫，只是轻声说：
> “现在有了。”
> “我们就是你的家。”
他站在原地，许久不动。
终于，他松开了手中的绣花针。
针悬于空中，缓缓旋转，随后化作一道流光，顺着银线飞向人间。
而他的身影，则
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【BB书屋网】 m.bbwwljj.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。