指尖沾着灯焰的余温。
她深吸一口气——那气息里带着胎膜的腥甜、旧夜的霜意——
然后，双唇微启，同时吹向两轮月亮。
灯焰骤然分裂，像一枚被潮汐掰开的贝壳：
一半银白，化作滚烫的羊水，坠入妹妹的眼眶；
一半青幽，凝成冷冽的脐带，卷进姜莱的瞳孔。
两轮月亮同时熄灭。
胎心室陷入一瞬的绝对黑暗——黑得像子宫最深处，从未被光照过的褶皱。
就在这黑的核心里，妹妹的轮廓倏然亮起，像一枚新生的月亮，从死夜的胎盘里破膜而出。
姜莱睁眼，眸底同时映出两轮月亮的残影——
一枚属于妹妹，澄澈如初生之雪；
一枚属于自己，幽深得似万鬼潜行的夜。
胎心室重新亮起。
然而光源再也不是高悬的月，而是两人腕间缠绕的月青血脉——
一条会呼吸的灯芯，每一次搏动，都把对方的心跳照进自己的瞳孔。
……
雪冢·缝合
雪冢深处，冰壁如同万柄倒悬的手术刀，折射着冷白的分娩之光。
十二岁的沈不归站在刀影中央，掌心攥着母亲那句“别回来”——那声音早已冻成一枚冰锥，刺穿他幼小的指骨，疼得发蓝。
对面，成年沈不归的虚影静默伫立，锁骨处浮出一枚鲜红的“归”字，像一瓣被剜出的心脏，仍在搏动，却滴不出血。
【互动·缝合年岁】
冰刀与血色缝线并排浮现：
A. 冰刀——割断脐带，错位永成定局，循环终被腰斩；
b. 缝线——缝合脐带，归位得以完成，循环却继续轮回；
c. 冰刀刻隙——共享年岁，记忆交错如双生藤蔓，难分你我。
少年沈不归抬手，冰刀在掌心旋转，刀光迟缓，像一枚迟到的雪花，又像被岁月遗忘的手术刀片。
他没有选择割断，也没有选择缝合。
刀尖忽而一转，对准自己的锁骨——
“嗤”的一声轻响，薄刃划开皮肉，血珠滚落，凝成一枚新的“归”字，与成年虚影锁骨处的烙印重叠，像两枚镜像的印章，在雪里互相印证。
脐带在两人之间轻轻震颤，断口处喷出冰蓝色的雪雾——
那雪雾不是冷，而是过于炽烈的时间，凝成了霜。
雪雾涌向少年，骨骼发出冰层炸裂的脆响：肩胛拔节、脊背展翼、四肢抽长——
却在十七岁的刻度戛然而止；既非稚童，也非成人，而是介于雪与火之间的、带着锋利棱角的少年。
与此同时，成年虚影逆着雪流倒退，皱纹与冷峻一并剥落，停在十七岁。眼角的手术刀寒光被时光磨钝，却仍藏得住一场雪崩。
两人隔着雾对视——
像镜子内外，又像过去与未来在雪中央对视。
雪雾在他们之间凝成一条冰蓝色的丝线，细若神经，亮若手术刀锋，却又柔软得像一条会呼吸的缝合线。
雪冢崩塌。
万柄冰刀同时碎裂，化作漫天雪尘，簌簌落在两人发梢，像一场迟到的春雪，替他们把未尽的年岁轻轻埋好。
十七岁的沈不归，带着十七岁的眼睛，被雪温柔地吐出。
睫毛上仍沾着未融的雪，像两粒小小的、尚未命名的黎明。
……
胎心室·再聚
穹顶已膨胀成一只被岁月撑到极致的子宫，胎心高悬，像一枚被黑夜反复舔舐的铜铃。
四人再聚，仿佛四粒被遗忘的星子，在羊水与星屑的浪潮里重逢。
林野掌心那枚无面骰子无声滚动，像一粒尚未命名的种子，又像一枚在胸腔里发芽的黎明。
陆清言轻晃“息”字冰
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【BB书屋网】 m.bbwwljj.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。