p> 是他小时候。
某个夏夜，第一次听到倒歌的那一晚，他自己哼出来的调子。那天晚上，他躺在屋顶上看星星，忽然听见空气中传来一段奇怪的歌声，像是从地底传来，又像来自天空。他试着模仿，结果那一晚之后，梦里就开始出现齿轮、桥梁、倒流的城市……
他早忘了这段记忆，可现在，那声音像是从骨头里钻出来，唤醒了所有被封锁的情绪。
“为什么是那时候？”他喃喃。
未来林夏没回答。她的身影已经开始变淡，像是完成了使命。临消失前，她只留下一句轻语：“因为你许愿了。”
许愿？
刘海愣住了。
是啊，那天晚上，他在屋顶上对着流星许了个愿——
“我想再见她一面。”
“我想重新开始。”
“我想改写一切。”
可现在他知道，有些愿望一旦说出口，就不会停下来。愿望不是祈求，而是召唤。他用童真的声音唱出那段旋律，无意间触动了时间系统的底层密码，成了第一个“觉醒者”。
桥轻微震颤，像是感应到了什么。
远处的裂缝突然扩大了一寸，幽蓝电光炸裂出几道分支，其中一道擦过桥面，击中一块刻着“林夏母亲”名字的齿轮。那块金属瞬间变黑，表面裂开细纹。
刘海瞳孔一缩。
他低头看自己的手，掌心不知何时多了一道浅浅的伤口，正慢慢渗出血珠。血滴落在桥面上，没有晕开，而是被齿轮吸收，化作一行新的铭文——
【本次轮回归属：未知】
未知？
他心头一紧。以前每次重启，系统都会标归属编号，说明这一轮的命运已被记录。可这一次……系统无法识别。
是因为他知道真相了？还是因为他体内残留的“执行者”意识正在苏醒？
他猛地抬头，看向桥头的孩子。
对方静静望着裂缝，身体渐渐透明，皮肤浮现出细小的裂纹，像瓷器即将碎裂。
“你要去哪儿？”刘海问。
孩子回头看他，笑了笑。“我本来就不该存在太久。任务完成了，我就该走了。”
“回哪儿？”
“回到桥里。”他说，“我是它的一部分。是你把自己切成碎片，塞进时间缝隙里的影子。现在你回来了，我就该归还了。”
话音落下，他的身体开始分解，化作点点光尘，顺着桥面流向中心齿轮。那些刻着名字的金属微微震动，仿佛在接受某种献祭。每一片光尘融入，桥就亮一分，嗡鸣声也更清晰，像一头巨兽正在苏醒。
刘海站在原地，手还搭在栏杆上。光罩仍在运转，裂缝里的歌声越来越清楚，那童音一遍遍重复着同一句歌词，虽然听不清词，但他知道那是什么。
是他最初许下的愿望。
想再见她一面。
想重新开始。
想改写一切。
可他也明白，真正的“改写”，从来不是抹去过去，而是背负一切伤痛后，依然选择往前走。
他缓缓闭上眼，感受胸口胎记的灼热。那是属于“所长”的印记，也是他亲手种下的种子。现在，它在呼唤他接管权限。
他睁开眼，望向那道裂缝。
“如果你真的听得见我……”他低声说，“那就听着。”
他抬起手，指尖划过空气，仿佛在输入代码。
“我不是来逃的。”
“我是来终结的。”
话音落下，整座桥猛然一震。
所有齿轮同时停转，随即反向旋转。时间线开始收缩，无数个“他们”的影像如雪花般消散。桥身的光芒由暗沉转为银白，铭文逐一熄灭，唯独中心那块写着【执行者：刘海】的齿轮，爆发出刺目的光辉。
裂缝中的歌声戛然而止。 <
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【BB书屋网】 m.bbwwljj.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。