拖出弯弯曲曲的红印，像条受伤的小蛇。”他低头看了看自己的膝盖，虽然隔着裤子，还是下意识地往回收了收腿，“那会儿趴在地上，听见班长喊‘快点！’，可我真觉得胳膊抬不起来了，膝盖像被碾碎的玉米，疼得钻心……我真觉得熬不住了。”
他抬眼望我时，睫毛上还挂着泪珠，在月光里闪了闪。眼里的光不是之前的亮，是忽明忽暗的，像被风刮得快灭的油灯，灯芯明明灭灭，映得他瞳孔里的迷茫格外深。“黄哥，”他的声音轻得像叹息，尾音带着点哭腔，“你说咱们当兵，到底图个啥？”
烟卷在他指间燃尽，烫到了指尖，他“嘶”地吸了口凉气，才猛地把烟头扔在地上，用军靴碾了碾，火星“滋”地灭了，在水泥地上留下个黑印，像颗没发芽的种子。
我往窗外吐了口烟，烟柱在风里打了个旋，先是拧成道细灰的绳，随即散开，化作无数碎絮，裹着紫菀的涩气飘向远处的营房。那紫菀开得正盛，花瓣边缘泛着点白，像被霜吻过，风过时，细茎弯成浅弓，却偏不肯折，花盘总朝着月亮的方向，倒像群倔强的小灯笼。红土坡的风从窗缝钻进来，带着点砖窑的灰味——不是呛人的浓，是淡得像层纱的土腥，混着未烧透的煤渣气，吹得桌上的报表纸“哗啦啦”响。最上面那张的边角被吹得卷起来，卷得又急又猛，像小兰纸花上的焦痕，黑黢黢的，带着点脆，仿佛再吹片刻就要碎成屑。
我用拇指弹了弹烟卷，烟灰簌簌落在窗台上，积成小堆，被风一吹，又散成星子。火星坠在水泥窗台的裂缝里，“滋”地灭了，留下个浅褐的印，像老秦烟袋锅里掉出的火星烧过的红土。“你见过界碑旁的老秦吗？”我侧过头，目光越过包强的肩膀，落在远处红土坡的轮廓上——夜色里，那坡像头卧着的老兽，脊梁骨在月光下泛着暗哑的光。
“就是那个守着半亩旱田的老汉。”我顿了顿，烟卷在指间转了转，烫红的火点映着指腹的茧，“去年山洪下来时，我正在界碑巡逻，亲眼看见那水裹着石头往坡下冲，黄浊浊的，像条发疯的黄蛇。老秦的玉米地恰在坡底，刚灌浆的玉米秆被冲得东倒西歪，有的连根拔起，有的拦腰折断，青绿色的叶片泡在泥水里，很快就发了黑。”
“他从窝棚里冲出来时，手里还攥着把薅锄，锄尖卷着，是早上薅草时磨的。”我望着窗台上的烟灰，仿佛又看见那天的情景——老秦踩着齐膝的泥水往地里闯，粗布褂子被泥水浸透，贴在背上，像层硬壳。他想扶住那几株没倒的玉米，可水太急，刚抓住秆子，就被浪头掀得打了个趔趄，摔在泥里，溅起的泥点糊了满脸。“后来水退了些，他蹲在红土里哭，不是嚎啕，是肩膀一抽一抽的，像被雨打湿的老黄牛。拳头往地上砸，‘咚咚’的响，指关节磕在碎石上，血珠‘啪嗒’滴在土里，红得跟他那杆旱烟锅一个色——他的烟锅是铜的，用了三十年，被烟火熏得发乌，可那铜底子，总泛着点红，像浸了血。”
风又紧了些，报表纸被吹得拍在铁皮柜上，发出“啪啪”的响。“可第二天天没亮，鸡还没叫呢，我换岗路过他的地，就见他挑着水桶往地里去。”我吸了口烟，烟味混着风里的土腥，往肺里钻，“那水桶是竹篾编的，沿口磨得发亮，被水泡得发涨，晃得像风中的窝棚——就是慧芳娘仨住的那种，竹片搭的架子，风一吹就咯吱响。扁担压在他肩膀上，压出道深红的痕，像条没褪色的血印，每走三步就得歇一歇，往地上吐口带血丝的唾沫，唾沫落在红土里，洇出个小小的黑圆。”
“他挑的水是从界河打的，离旱田三里地，坡又陡，去时上坡，回来下坡，水桶晃得厉害，到家时能洒掉一半。我见他舀水时，手都在抖，指节因为用力泛着白，舀满一桶，得扶着桶沿喘半分钟，额角的汗顺着皱纹往下淌，滴在河水里，像颗颗碎银。”
包强的眼眨了眨，长睫毛上沾着点月光，像挂着层霜。烟灰从烟卷上掉下来，落在他手背上，烫得他指尖猛地缩了缩，却没躲开，只任由那点烫意顺着皮肤往心里钻。“他图啥？”他的声音很轻，像怕惊扰了老秦挑水的影子。
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【BB书屋网】 m.bbwwljj.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。