海水灌进肺里的感觉，像千万根冰针同时刺入胸腔。
云知微在漩涡中下沉，黑暗包裹着她，压力从四面八方挤压过来，耳膜轰鸣，眼前金星乱冒。她张开嘴想呼吸，却只吞进更多咸涩的海水。身体不由自主地旋转，跟着海流向下、向下、向下……
意识模糊的瞬间，她看见一只手。
从深海的黑暗中伸出来的手，苍白，修长，虎口有握剑留下的茧子。那只手抓住了她的手腕，用力一拉。然后是一张脸——沈砚的脸，在深海里苍白得像溺毙的鬼魂，但眼睛是活的，里面有光。
“抓住。”他说，声音直接在她脑海里响起，不是通过耳朵。
她抓住他的手。触感冰凉，但确实存在。不是幻觉，不是梦境，是真的手，真的沈砚。
“你怎么……”她想问，但发不出声音。
沈砚没有回答，只是拉着她，往更深的地方游去。周围的海水开始发光，不是阳光，是从海底透上来的幽蓝色的光，像夏夜的萤火虫，密密麻麻，无边无际。
漩涡消失了。他们沉入一片平静的水域，水是温暖的，像温泉。云知微惊讶地发现，自己可以在水里呼吸了——不是用肺，是用皮肤，每一寸肌肤都在吸收水中的氧气。
“这里是归墟的胃。”沈砚的声音再次在脑中响起，“时间在这里是凝固的，生死也是。”
他拉着她往下潜。海底的景象渐渐清晰——不是沙石珊瑚，而是一片废墟。有倾倒的宫殿，断裂的石柱，破碎的雕像。所有东西都半埋在细白的沙里，覆着一层发光的水藻，美得像仙境，又凄凉得像坟场。
“这是什么地方？”云知微终于能发出声音了，声音在水里传得很慢，带着气泡。
“前朝的海底皇陵。”沈砚说，“三百年前，末代皇帝带着传国玉玺和半壁江山逃亡南洋，船队在这里遇上台风，全数沉没。他们的尸体、财宝、还有那个永远无法实现的复国梦，都沉在这里。”
他停在一根断裂的石柱前。柱子上刻着字，是前朝的古篆，云知微只能勉强认出几个：“永……不……归……”
永不归。
是啊，他们都回不去了。沈砚回不去陆轻舟的人生，她回不去云知微的人生。前朝的遗民回不去故土，他们这些被命运抛弃的人，也回不去了。
沈砚继续带她前行，来到废墟中央。那里有一座相对完整的石碑，碑面光滑如镜，不是石头，是某种金属，在幽蓝的水光中泛着冷冽的光泽。
“飓风碎碑镜。”沈砚说，“归墟的核心。站在镜前，能看到你最深层的记忆，最真实的渴望。”
云知微看向镜面。镜子里不是她的倒影，而是一幅画面——七岁的她，在冷宫的墙角哭泣。然后是一个少年走过来，蹲下身问她：“你哭什么？”
是她和沈砚的初遇。那个她以为的初遇。
但画面继续变化。她看见更小的自己，大约五岁，在相府的花园里玩。有个男孩躲在假山后面偷看她，那是……十一岁的沈砚？不，那时候他还叫影七，还是暗卫营里那个不敢说话的影子。
原来他早就见过她。在她还不认识他的时候，在她还是相府千金、他还是无名死士的时候，他就已经躲在暗处，偷偷看过她很多次。
镜面泛起涟漪，画面变了。是她十五岁及笄礼那天，她穿着绯色衣裙，在人群中寻找着什么。最后她的目光停在一个角落——沈砚站在那里，穿着普通的侍卫服，混在一群下人中间，静静地看着她。
他当时的眼神，云知微现在才看懂。那不是冷漠，是克制。是一个影子看着光，想靠近又不敢的挣扎。
“你一直都在。”她转身看沈砚，“在我不知道的时候，你就已经在了。”
沈砚没有否认。他走到镜前，镜面映出他的脸，但画面里不是他，是一个女人——江南水乡打扮，眉目温柔，手里拿着一卷书，在教一个小男孩认字。
“我娘。”沈砚的声音很轻，“陆文渊的妻子，陆轻舟的母亲
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【BB书屋网】 m.bbwwljj.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。