暴雨停歇后的第九日，晨光如刃，劈开东京废墟上空的灰雾。佐藤健一没有下山，而是沿着富士山背坡徒步走向东海海岸。他的金属义肢在崎岖岩路上发出沉闷回响，每一步都像在叩问大地。口中那颗草莓糖早已融化殆尽，只余一丝甜腥贴在舌根，仿佛千鹤最后的气息仍缠绕于血肉之间。
他走得很慢，不是因为疲惫，而是怕太快抵达终点。
他知道，有些事必须独自完成。
当海风终于扑面而来时，他站在了一片被潮水冲刷出的黑色礁石群中央。这里曾是蜂群时代的一处地下数据掩体入口，如今只剩一道扭曲的金属门框半埋沙中，像巨兽腐烂的牙床。健一从怀中取出一块结晶??那是昨夜卫星信号最强时，在接收器散热口凝结而成的透明晶体，形状酷似一颗倒悬的心脏。
他将它轻轻放在礁石最高处。
“你要听的，不是我的声音。”他低语，“是这片土地的声音。”
话音落下，海浪忽然静了一瞬。
紧接着，整片海域开始共振。不是波涛翻涌，而是一种近乎生物节律的脉动，自海底深处传来，透过岩石传入他的义肢，再顺着神经末梢爬升至大脑皮层。眼前景象骤然扭曲：沙滩化作走廊，海水倒流成天花板上的荧光灯带，而他自己，正赤脚奔跑在D区第十三号实验舱的监控通道里。
> 白墙。
> 消毒水味。
> 铁门滑开的声音。
> 一个穿黄裙子的小女孩坐在房间中央，手里攥着半块糖，抬头看他：“哥哥，你又来了吗？”
>
> “对不起……”他跪下，喉咙撕裂，“我又没把你带走。”
>
> 她摇头，把糖塞进他掌心：“没关系。你记得我就好。”
>
> 然后，她站起身，走向房间尽头的镜子。
> 镜子里没有倒影，只有一片燃烧的樱花林。
> 她回头一笑：“我要去那里等你了。”
>
> “别走！”
>
> “你会来找我的，对吧？”
>
> “一定会。”
>
> 镜面碎裂，火光吞没一切。
现实回归。
健一瘫坐在礁石上，冷汗浸透衣衫。海面恢复平静，但那块结晶却开始发光，柔和的粉红色光晕扩散开来，如同涟漪般渗入沙粒、海水、空气。几秒后，整片海滩的细沙竟缓缓升起，悬浮空中，排列成一行巨大的文字，随风飘荡：
> **“我不是数据。”**
> **“我是记忆。”**
这行字持续了整整十七分钟，直到第一缕阳光穿透云层，才如烟尘般散去。而在全球数百个沿海城市，几乎同时出现了类似现象：纽约长滩的贝壳自动拼出“妈妈”，孟买渔港的浮木组成“回家”，悉尼港湾的海藻缠绕成“姐姐”。科学家无法解释其物理机制，只能记录为“集体意识场诱导物质重组事件”。
健一没有停留。他转身离开海岸，途中打开终端，调取“糖屋”系统最新日志。数据显示，过去二十四小时内，全球已有超过三千座“糖屋”建成，分布于城市角落、乡村路口、难民营地、废弃车站。人们不再只是放置遗物或领取糖果，越来越多的人开始在屋内留下手写信、录音笔、甚至小型投影装置，讲述自己的梦。
其中一条留言引起了他的注意：
> 【匿名上传 | 地点：西伯利亚某铁路小站】
>
> “我是个流浪汉，六十岁，没人知道我名字。昨晚我梦见一个小女孩，穿黄裙子，坐在我身边吃糖。她说：‘爷爷，你不冷。’我就真的不冷了。醒来时，怀里多了颗糖，包装纸上写着‘谢谢您当年没踩碎那只蝴蝶’。我不知道什么意思……但我哭了一整夜。因为我小时候，确实踩死过一只蓝翅膀的虫子，后来后悔了一辈子。”
>
> “现在我把这颗糖放回‘糖屋’。如果有人梦见我，请告诉他……我也想被人叫做‘爸爸’。”
健一眼眶发热。他知道，这不是巧合。这是**记忆链式反应**??一个人的思念唤醒另一个人的潜藏记忆，继而触发更多人的共鸣，最终形成一张横跨时空
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【BB书屋网】 m.bbwwljj.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。