一下。他轻轻敲门：“有人吗？”
许久，门内传来细弱的声音：“你是……来收房子的吗？”
“不是。”他柔声道，“我是路过，听见这里有声音在呼唤。”
屋内静了几秒，接着传来拖鞋摩擦地面的声响。门开了一条缝，露出一张苍白的小脸。是个约莫十岁的男孩，眼睛很大，却布满血丝，像是很久没睡好觉。
“你真的……能听见？”男孩颤抖着问。
“我能。”林小远蹲下身，平视着他，“你叫什么名字？”
“周念。”男孩低声说，“我……我想让妈妈知道，我没有偷懒。”
林小远点头，从书包里取出那本《忆归录》，翻开空白页，递给他一支笔：“那你现在就说吧。我会帮你记下来，保证送到她那里。”
周念犹豫片刻，接过笔，一笔一划写下：
> **“妈妈，我不是故意打碎花瓶的。那天风吹开了窗，我想关上，结果碰到了架子。我不敢告诉你，怕你生气。可是后来你突然晕倒送医院，我就再也没机会说了。对不起。我现在每天都会扫地、洗碗、自己做饭。邻居阿姨说我像个大人了。但我还是想当你的小孩子。我想抱你，想听你说‘乖’。”**
写到最后，他的字迹开始歪斜，墨迹晕开，显然是泪水滴落所致。
林小远默默接过纸页，夹进《忆归录》中。他没有立刻说话，而是掏出那只六翼纸蚊，轻轻放在男孩掌心：“这只送给你。只要你愿意说，它就会一直在。”
周念捧着纸蚊，怔怔地看着，忽然抽泣起来：“你是不是……也能看见她？”
林小远闭眼，调动感知。片刻后，他在房间角落捕捉到一丝极淡的银雾??那是母亲残留的情感印记，因执念太深而未能完全离去。她一直在听着，却无力回应。
“她听得见。”林小远睁开眼，认真道，“而且她想让你知道，她从来没有生过你的气。她最骄傲的事，就是有你这样的儿子。”
男孩猛地抬头，眼中燃起光：“真的？”
“真的。”林小远微笑，“她说，下次见面时，要亲手给你做最爱吃的红烧肉。”
那一夜，周念破天荒地睡了个整觉。而林小远离开时，回头望了一眼那扇窗??只见窗帘微动，一道模糊的身影站在床边，朝他深深鞠了一躬，随后化作点点银光，随风飘向天空。
他知道，又一颗星诞生了。
接下来的日子，林小远开始系统整理《忆归录》。他发现每当收录一段完整的倾诉，书页就会自动浮现对应灵魂的名字与归途轨迹。而那些成功抵达忆归阁的存在，会在书中留下一句回音。例如：
> **陈默：告诉后来的孩子们，等待不可耻，想念不是软弱。**
>
> **小宇的母亲：谢谢那个捡回钉子的人。我儿子现在每天都能吃饱饭了。**
>
> **抗战老兵李青山：我的战友找到了。我们终于可以一起回家了。**
这些回音不仅出现在书中，还会以各种方式反馈现实：小宇所在的社区食堂突然增加了儿童免费餐名额；李青山墓前，多年无人认领的军功章被人悄悄擦拭干净，并附上一封署名“战友后代”的感谢信。
苏晚晴再次找到他时，手里拿着一份热腾腾的豆浆和油条。
“研究院监测到连续七起‘滞留体回归’事件。”她靠在教学楼栏杆上，语气复杂，“频率太高，不可能是巧合。是你做的？”
林小远咬了一口油条，点点头：“我只是听了他们说话。”
“你知道这意味着什么吗？”她盯着他，“过去百年，我们用仪器、药物、冥想训练试图打通生死通道，成功率不足百分之一。而你……靠‘倾听’就做到了。”
“因为你们一直在找方法。”他平静道，“而我只是做了件更简单的事??相信他们存在。”
苏晚晴沉默良久，忽然笑了：“所以‘我在听’行动，不只是口号，是真正的机制启动？”
“嗯。”他望向操场上的学生们，“每个人心里都有说不出的话。有些人藏了一辈子。但如果有人愿意听，哪怕只是一句‘我在这儿’，也可能成为救命的绳索。”
她看着他，眼神渐渐变得坚定：“那么，我申请加入你的行动组。不是以上级身份，而是作为一个普通人??一个也曾需要被听见的人。
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【BB书屋网】 m.bbwwljj.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。