，屏幕亮着未存的号码，光映着他瞳孔里沉下去的黑：“行，我知道了，挂了。”
按下红色按钮的瞬间，指腹在我发尾的蝴蝶结上极快地按了按，像在扣下保险栓。
“老王，你真要去啊？” 我抓住他手腕，触到晒痕下暴起的青筋，像摸到随时会炸开的引线
他的肌肉在皮肤下紧绷如弓弦，掌心还残留着编辫子时的温热，此刻却冷得像块生铁。
他没理我，骨节分明的手指继续穿梭在发丝间，将另一侧的头发紧紧收拢，每一下拉扯都带着不容置疑的力道，粗粝的指腹刮过头皮，疼得我眼眶发酸。发辫被勒得紧贴头皮，几乎要扯动后颈的伤口，可他专注的模样，就像在捆扎随时会爆炸的炸药。
末了却用指尖在辫梢轻轻揉了揉，像是安抚一头受惊的小兽：“这样甩头不会散。” 那抹温柔的动作与先前的狠戾形成鲜明对比，让人心头一颤。
“好了。” 他举起小镜子，镜面映出两条歪扭的麻花辫垂在耳侧，发尾的蓝皮筋倔强地晃着，倒添了几分俏皮。
可我看着镜中自己发红的耳尖，还有他下唇那道梳子留下的齿痕，只觉得这画面带着血色的悲壮。
“这样... 至少不会糊在脖子上。” 他指尖在辫梢又蹭了蹭，忽然从口袋里掏出颗荔枝糖，糖纸在晨光中泛着柔和的光泽。
“含着，甜的压惊。” 他说这话时，声音里的冷硬褪去大半，像是把所有的危险都挡在身后，只留给我最柔软的角落。
我接过糖，触到他指腹的薄茧，应该是常年握械留下的印记，此刻却小心翼翼地避免碰到我的皮肤，仿佛我是件易碎的珍宝。
“换衣服换衣服！哎呀还得带红领巾，怎么跟小学生一样？” 王少踢开卧室门，换上洗得发白的白衬衫，然后弯腰从床底拽出红领巾。
换好白衬衫出来时，我正靠在沙发上，指尖在手机上划动着练习副歌部分。
阳光从阳台斜切进来，在他后颈绒毛上镀了层金，他却一屁股坐在我旁边，把红领巾往脖子上胡乱绕了圈。
“姐姐，我都忘记了，红领巾怎么系啊？” 他扯着领带结，布料在脖子上拧成疙瘩，像条垂死挣扎的蛇。手腕的晒痕在阳光下泛着淡红，指缝间还卡着昨天摩托车上的机油。
“你连红领巾都不会系？”我关上手机，“你是怎么当上少先队员的？都已经是写入党申请书的人了！”
“早忘了嘛，” 他把屁股往我这边挪了挪，领口蹭到我肩膀，皂角味混着淡淡的机油香涌过来，“就记得要打个叉……” 红领巾被他揉成团塞到我手里，布料上还留着他掌心的温度。
我叹着气展开红领巾。
“低头。” 我说。他顺从地低下头，发梢扫过我下巴，阳光在他睫毛上碎成金粉。我把红领巾绕到他脖子后，指尖蹭过他后颈的绒毛，他突然抖了下，像只被挠到痒处的猫。
“别动。” 我捏住交叉的布料，他却趁机抬头看我，睫毛在眼睑下投出扇形阴影。
“左边压右边，” 我咬着唇打结，“然后……” 话没说完，他突然伸手握住我的手腕，晒痕正好贴着我脉搏，“姐姐，你手在抖。”
我猛地缩回手，红领巾的结松了一半。
“谁、谁抖了！” 我重新低头系结，却听见他轻轻笑出声。
“看好了，” 我把结拽紧，指尖在他锁骨处顿了顿 —— 那里的白衬衫被晨光浸得半透，能看见凸起的骨节和一道浅疤，像褪色的红绳蜿蜒在麦色皮肤下。
“先左后右，再穿过去……” 阳光斜斜擦过窗台，在红领巾的红布上烙下铜钱似的光斑，随着他呼吸轻轻晃动，像撒了把碎金在燃烧的绸缎上。
“哦 ——” 他拖长了音，喉结在红领巾下滚动，布料被顶出个颤巍巍的弧度，仿佛下一秒就要挣开束缚。
“跟编辫子差不多嘛。” 他侧过头，发梢扫过我鼻尖，带着刚抹的雪花膏甜香，混着袖口没洗净的机油味，像野地里窜
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【BB书屋网】 m.bbwwljj.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。