金棕色的星域漫过舷窗时，像铺展开千万亩熟透的麦田。共生号的船身划过带着谷物香气的星尘，尘粒里裹着饱满的光粒，凑近了看，竟是无数“沉穗光”——光内封存着沉甸甸的记忆，那是原住民“穑星族”的成长载体。他们的身形由谷穗与暖光编织而成，有的穗粒空瘪如纸，周身的沉穗光飘得极快，像被风追着的残麦，每急于“收获”一次，光粒就轻一分，指尖的暖光虚得像要散掉；有的穗粒坠得弯了腰，周身的沉穗光缠成厚重的团，每沉溺“过去”一次，光团就沉一分，仿佛被旧时光压进了泥里。
沈翊的探测仪屏幕上，两条波形线一浮一坠。一条标注为“拔穗流”：对应的穑星族总在光粒刚成形时就强行剥离，沉穗光里的记忆还带着青涩的棱角，探测仪显示他们的“成长沉淀度”趋近于零——像被提前摘下的青麦，空有谷壳，嚼不出一点甜；另一条标注为“囤旧流”：对应的穑星族任由旧的沉穗光在周身堆积，新的光粒刚冒头就被压在底下，探测仪显示他们的“新生活力值”持续弱化——像被陈年谷壳埋住的新芽，连破土的力气都快没了。
飞船掠过一片“空穗滩”时，林默发现滩上散落着两种残迹：一种是“急收壳”，谷壳裂开不规则的口，壳内的沉穗光只剩半截，像被啃过的麦秆，连原本的香都留不住；另一种是“腐旧堆”，旧的沉穗光在潮湿的星尘里发了霉，光粒黏成灰黑色的块，块内的记忆混作一团，像被雨水泡烂的麦垛，连当初的饱满都辨不清了。滩中央立着座“穑星台”，台面是层叠的谷穗化石，化石里的沉穗光依稀能看出穑星族的古老图景：一位农人将新收的谷粒倒在“时宜筛”上，筛身刻着“待熟”，筛孔刚好漏过未饱满的青粒，留下沉甸甸的熟穗；又将筛好的谷粒存进“新陈仓”，仓壁刻着“去芜”，旧的谷粒留出通风的缝隙，新的谷粒在另一侧舒展，既不浪费沉淀的养分，也不阻碍新生的呼吸。
“他们把‘沉淀’当成了‘囤积’，又把‘成长’当成了‘掠夺’。”林默的指尖轻触一片急收壳，壳在她的念火晶光中微微开裂，露出藏在空瘪下的焦虑记忆：一个穑星族青年在麦田里疯狂撕扯刚灌浆的麦穗，只因怕“被落下”，直到捧着满怀空壳时发现掌心的刺——原来灼人的不是成长本身，是“要么急功近利要么困于过往”的偏执，“你看这沉穗光，原本是能‘青穗待熟，陈穗让新’的，被‘急’的执念扯成了碎片，连自己的甜都留不住了。”
飞船停在穑星族的聚居地“沉浪原”时，最触目的是片“追光坡”。无数拔穗流的穑星族在坡上狂奔，周身的沉穗光飘得像断线的风筝，光粒里的记忆还带着未成熟的涩，彼此间总隔着几步远，连喘息的节奏都乱成一团；而另一侧的“困旧谷”，囤旧流的穑星族蜷缩在谷堆里，旧的沉穗光在他们周身堆成半人高的墙，新的光粒刚冒头就被压得变了形，像被巨石压住的草芽，连风都吹不进一点新气。
一个攥着半把空穗的穑星族飘到飞船旁，谷壳的碎渣硌得他掌心发红，声音哑得像被麦芒刺过：“我们族的沉穗光原是‘谷仓’，既能存住过往的甜，又能让新的光粒慢慢饱满，可后来有人说‘抢在前头才算赢’，有人说‘守着旧的才安全’——我们都忘了，沉穗光该怎么‘存得久，长得新’，被‘急’与‘滞’的极端堵成了死路，连自己的根都扎不稳了。”他的沉穗光里浮出段模糊的画面：年轻时在麦田里跟着长辈学“扬场”，长辈握着“新陈扇”，扇骨刻着“明辨”，扇风刚好吹走空壳，留下实穗；又将筛好的谷粒倒进“循环窖”，窖底刻着“流转”，旧的谷粒发酵成滋养土地的肥，新的谷粒在土里冒出绿芽，既不浪费沉淀的养分，也不耽误新生的拔节。
“沉淀不是让旧的压住新的，成长也不是让新的挤走旧的。”沈翊的探测仪对准困旧谷的腐旧堆，仪器的微光里透出藏在霉斑下的恐惧记忆：一个穑星族老人在谷堆里死死抱住十年前的沉穗光，只因怕“忘了过去”，直到新的光粒在脚下烂成泥时的茫然——原来伤人的不是新旧交替，是“要么透支未来要么囚禁过去”的偏执。
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【BB书屋网】 m.bbwwljj.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。