光还在他身上。
那道白光照着他，轻轻的，像一层纱。它不刺眼，但很显眼。这地方很安静，没有声音，没有味道，也没有风。只有这道光还有温度，还在动，一下一下，像心跳。
蜂巢没了。
那个大大的六边形结构碎了，变成灰尘飘走了。脖子上的金链也断了，变成灰，什么都没留下。镜子组成的星图也破了，地上全是碎片，每一块都照出不同的他——打架的、哭的、跪着的、笑的、绝望的……但这些都不是现在的他。
什么都没了。
可他知道，自己没醒。
也没回到现实。
因为他能听见自己的心跳。
一下，一下，很稳。不是人该有的心跳，更像是机器在运行，准时准点，冷冰冰的。这不是普通的心跳，是更深层的东西在动，从他出生那一刻就开始了，一直藏在胸口，从来没停过。
他站在一条小巷里。
墙是灰色的，砖头露在外面，很多地方都裂了。铁皮屋顶歪着，锈得很厉害，风吹过来吱呀响。地上有水坑，水是浑的，倒映着天。天上全是厚厚的云，压得很低，但不下雨。空气里什么味都没有，也不潮湿，连灰尘都看不到。太干净了，干净得不像真的，像是被人擦过一遍，只剩下一种奇怪的“完美”。
远处有狗叫。
叫声断断续续，每个音拖得很长，好像时间被拉慢了。墙角晾衣服的绳子在晃，但衣服一动不动，像定住了。电线杆上停着一只麻雀，翅膀张开，嘴一张一合，却不飞也不叫，就像画面卡住了一样。他突然明白——这不是静止，是延迟。这个世界正在加载，只有他发现了。
刘海没动。
他把手放在胸口，那里原来有个齿轮，现在只剩一个小鼓包，贴着皮肤，温温的，轻轻跳。那是“变量核心”，是他打了十万次轮回后，唯一留下的东西。他以为这是武器，是用来打破规则的钥匙。后来才知道，这是锚，把他牢牢钉在“存在”里的最后一点。只要它还在跳，他就没死，哪怕记忆被清空，灵魂被打散，这颗核心还记得“他是谁”。
他闭上眼，感受那个频率——一秒七下，不多不少。
外面空气波动是一秒六点五下，差半拍。
就像两台机器，几乎同步，就差一点点。
这半拍，就是裂缝，是漏洞，也是机会。
他明白了：这里不是过去，是重播的记忆。
是系统最后一次想清除他之前，自动调出来的缓存。每次轮回重启，他的意识都会被清空、重置、再投进去，但总会留下一点感觉，一种对规则的熟悉。他知道这条巷子，知道每块砖、每滴水、每次风吹背后的规律。小时候他就住这儿，妈妈早走了，爸爸喝酒打人，邻居不理人，只有一个疯子常蹲在巷口唱歌，用手打节拍，唱谁都听不懂的“倒歌”。
现在，疯子又来了。
走到拐角，他看见了那人。
穿着旧军大衣，领子翻着，袖口全是毛边，满脸胡茬，眼神乱糟糟的，可某一刻突然清醒。他蹲在地上，一只手抓着小男孩的手腕，另一只手打着节拍，嘴里哼着那首怪歌。歌词断断续续，调子跑偏，但每个音都很准，像是从另一个世界传来的信号，直接打进心里。小男孩背对着他，穿一件洗白的t恤，头发乱糟糟的，低头看着地。
那是小时候的自己。
八岁，瘦，眼神里有种不属于这个年纪的警惕和沉默。他记得这一幕——那天疯子抓住他，说：“你能听见吗？真正的声音。”然后开始打拍子，唱歌。后来大人冲过来把他拉开，疯子被送进医院，再也没回来。他自己也忘了这事，直到第七次轮回，在雪地快冻死时，那段旋律突然在脑子里响起，救了他。
那时他不懂，那不是幻觉，是记忆自己活了过来。
现在，疯子的动作停在半空，嘴张着，手指悬着，像在等谁按下“播放”。
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【BB书屋网】 m.bbwwljj.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。