部行走的生活史，熬夜追剧的年轻人、田间劳作的老农、长途奔波的货车司机，他们的生活习惯、过往病史、身体素质各有千秋，这也赋予了枕寰关节千奇百怪的 “脾性”。于是，我主动凑到患者跟前，跟他们唠起了家常，深挖那些日常琐碎，试图从每晚熬夜时长、劳作时的姿势偏好、赶路中的休憩频率里，挖出隐匿在暗处、影响关节健康的 “小怪兽”，为后续施术铺好平坦大道。
为了把这双手打磨得更加灵动敏锐，我想出了一堆古灵精怪的训练法子。捏面团的时候，从软乎乎能黏住手的糯米团，到硬邦邦要用尽全力才能揉动的老面，感受指尖在不同软硬度下，如何像个技艺高超的工匠，精准拿捏每一分力度；把手浸在装满沙子的盆子，模拟复位动作，沙子在指缝间缓缓流淌，那种细腻又微妙的阻力，让我对力量传递的感知愈发敏锐，好似能清晰看见力量在指尖穿梭、变形，最终精准抵达目标。菜市场更是成了我的秘密 “练功场”，挑几块带骨头的肉，旁若无人地对着骨头连接处比划手法，任旁人投来怪异又好奇的目光，我却沉浸其中，满心都是对手法精进的渴望。
古籍医书，那泛黄发脆的书页里，藏着先辈们穿越时空的智慧宝藏。我一头扎进去，哪怕被晦涩难懂的文字折腾得头疼欲裂，也不肯放过一丝一毫的精华。遇上实在摸不着头脑的地方，就像个急切求知的孩童，飞奔向道长，眼巴巴地望着他，听他引经据典，把那些深奥的古人智慧掰碎了、揉烂了，再一点点喂进我的脑袋里。现代医学论文同样是我不会放过的 “肥肉”，只要沾上枕寰关节的边儿，统统搜罗过来，贪婪地汲取其中的新思路、新发现，不断拓宽自己那还稍显单薄的知识版图。
然而，难题就像甩不掉的牛皮糖，死死黏着我。碰上肌肉紧张得好似铁桶的患者，常规的放松手法全成了笑话，我双手费尽九牛二虎之力，那颈部肌肉依旧坚如磐石，更别提复位关节这档子事儿了；遇上错位情况复杂得如同乱麻的 x 光片，我盯着看半天，只觉得脑子也搅成了一团糨糊，完全理不清头绪。每到这时，焦虑便如汹涌的潮水，铺天盖地将我淹没，好在道长的鼓励言犹在耳，一想到那些患者在病痛中苦苦挣扎的模样，我就狠狠咬咬牙，强迫自己冷静下来，像个翻找宝藏的探险家，从过往一次次失败的经验里，翻找出可能的应对法子，换个新奇角度去琢磨破解之道。
道长瞧出我被困在了瓶颈里，特意加大了 “实战” 的剂量。带着我辗转奔波于各类风格迥异的私人医馆，见识形形色色的患者。在一家弥漫着浓浓药香的跌打馆，患者大多是些五大三粗、干体力活的糙汉子，因意外跌打损伤，枕寰关节问题复杂得像一团解不开的死结，还叠加着各种外伤。道长一边施治，一边给我讲解针对这类棘手状况的处理要点，如何巧妙避开伤处，像个身手矫健的舞者，借力打力，用最巧妙的劲道化解难题；在一家布置得雅致清幽的中医理疗室，患者以城市白领居多，长期伏案加上精神紧绷，使得枕寰关节错位之余，还伴随着各类稀奇古怪的不适症状。道长示范如何先化身温柔的心理疏导师，用三言两语舒缓患者情绪、放松紧绷的身心，再找准那稍纵即逝的最佳时机，精准出手复位，我在旁看得眼睛放光，恨不得把每个动作、每句话都刻进骨头里。
实践过程中，尴尬出糗的事儿也没少发生。有次给个身材魁梧壮得像座小山的大哥复位，我没估算好他那堪比牛筋的肌肉反弹力，刚一发力，自己就像个被弹飞的小石子，被反作用力顶得连连后退，差点摔个四脚朝天，大哥没忍住，“噗嗤” 一声笑了出来，我脸涨得通红，恨不得找个地缝钻进去。还有一回，练习新手法太投入，手脚幅度太大，不小心撞翻了屋里的水盆，水哗啦一声泼了一地，我自己也脚下一滑，差点摔个狗啃泥，只能苦笑着收拾这一片狼藉。
漫长又煎熬的磨砺之后，终于，一丝曙光穿透层层乌云照了下来。那天，一位年轻的文案编辑捂着脖子，眉头紧皱地前来就诊，长期对着电脑敲字，让他的枕寰关节错位，疼得他连话都说不利索。我
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【BB书屋网】 m.bbwwljj.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。