顾星晚站在工作室的落地窗前，指尖划过玻璃上凝结的水雾。窗外是深秋的冷雨，梧桐叶被打得簌簌作响，像谁在低声翻着一本旧书。她转身看向工作台，两张设计图平铺在毡垫上，铅笔线条在灯光下泛着温润的光泽，纸页边缘已经被反复摩挲得有些发毛——那是给苏磊和夏知瑶的礼服设计，为了下个月那场推迟了二十年的“补礼”。
二十年前，苏磊和夏知瑶结婚时只在民政局门口拍了张红底照片，夏知瑶穿着洗得发白的棉布衬衫，苏磊的西装袖口还沾着暗房里的显影剂痕迹。那时他们刚从大学毕业，一个背着相机跑遍城市角落，一个在图书馆的旧书堆里写着没几个人看的诗，口袋里的钱只够买两串糖葫芦当喜糖。如今苏磊的摄影展办遍了全国，夏知瑶的诗集再版了三次，可每次家庭聚会，夏知瑶总会摸着那张褪色的照片叹口气：“还是该有件像样的衣服。”
这话被顾星晚记在了心里。她是苏念安最好的朋友，从穿开裆裤时就在苏家住，苏磊镜头里最早的照片有一半是她和念安挤在一块儿的傻样，夏知瑶给她改的第一条连衣裙至今还挂在衣柜最深处。念安去法国学策展的第二年，苏磊在饭桌上随口提了句“想补拍套婚纱照”，顾星晚当即放下筷子：“衣服我来做。”
设计稿改到第七版时，顾星晚把自己关在工作室三天。苏磊的礼服最初想做成标准的黑色西装，可画到领口时总觉得不对——她想起苏磊书房里那些老相机，黄铜镜头在阳光下泛着暖金色，皮革相机包被岁月磨出温润的光泽。于是她撕掉重画，将西装领改成了复古的戗驳领，用深咖色的羊毛混纺面料，在翻领内侧绣了细小的相机图案，针脚密得像胶片上的银粒。袖口处不钉普通的纽扣，而是做了三个暗扣，扣眼边缘缝着一圈深棕色的麂皮，摸上去像苏磊那台用了二十年的徕卡相机的皮质握把。
“得有烟火气。”顾星晚对着人台喃喃自语。苏磊不是那种端着架子的艺术家，他总爱在拍日出时顺便给晨练的老太太拍张照，回家时兜里常揣着给邻居孩子买的糖。她在礼服口袋里加了个暗袋，刚好能放下他随身携带的那支钢笔——夏知瑶写给他的第一封情书，就是用这支笔写的。
夏知瑶的礼服费了更多心思。她是学文学的，说话时总带着书卷气，可骨子里藏着股韧劲。顾星晚想起她书房里那盏绿玻璃台灯，想起她写稿时总爱披着的那条靛蓝色披肩，想起她看苏磊照片时眼里的光。最初想做旗袍，觉得太拘谨；想做长裙，又觉得缺了点什么。直到某天深夜整理旧物，翻出夏知瑶送给她的第一本诗集，扉页上用钢笔写着：“风穿过树林时，会记得每片叶子的形状。”
她忽然有了灵感。礼服的面料选了米白色的真丝绡，轻薄得像宣纸，在阳光下能透出淡淡的光泽。领口做了低低的圆领，边缘用同色系的丝线绣了细小的文字，是夏知瑶诗里的句子：“光影是流动的墨，岁月是未干的纸。”裙摆不是规规矩矩的直筒，而是像翻开的书页一样微微散开，每一层纱上都用银线绣着细碎的光斑图案，远看像苏磊照片里常出现的那种清晨的雾霭。
最特别的是袖子。顾星晚想起夏知瑶总爱在拍照时挽着苏磊的胳膊，于是把袖子做成了七分袖，袖口处缝着一圈可拆卸的蕾丝，蕾丝上缀着小小的珍珠，像夏知瑶戴了多年的那串项链——那是苏磊用第一笔稿费买的，珍珠不大，却被摩挲得格外温润。“这样她挽着苏叔叔的时候，珍珠会碰到他的袖口，”顾星晚对着空气比划，“就像他们这么多年，一直碰在一起的日子。”
下班的时候，顾星晚特意去找了苏磊的老同事。那位退休的老摄影师翻出一沓旧照片，其中一张是苏磊和夏知瑶在大学湖边的合影，夏知瑶穿着一条淡紫色的连衣裙，裙摆被风吹得鼓起来，像只蝴蝶。“她那时候总穿这种淡紫色，”老同事笑着说，“苏磊说这是‘诗的颜色’。”顾星晚回去后，在夏知瑶礼服的内衬里悄悄缝了一层淡紫色的真丝，只有在转身时才能隐约看到一点紫色的影子，像藏在岁月褶皱里的秘密。
苏磊来试衣那天，顾星晚紧张得手心冒汗
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【BB书屋网】 m.bbwwljj.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。