我盯着掌心那一小撮白色粉末，大脑一片空白。
它就在那里，细密、轻盈，只要我稍微倾斜手掌就会滑落。是我今天早上化妆时不小心沾上的？不，我昨晚化完妆后洗过手，今天根本没碰过任何化妆品。
或者...是从其他地方来的？家里有爽身粉、面粉，但这质地明显不同——这是专门用于遗容修复的遮盖粉，我在殡仪馆用了八年，绝对不会认错。
我冲进洗手间，打开水龙头，将粉末冲入下水道，反复洗手，直到皮肤发红。但那种黏腻的感觉似乎已经渗透进皮肤纹理中，怎么洗都洗不掉。
“只是个噩梦。”我对着镜子里的自己说，“粉末可能是从行李箱里掉出来的，我打包时可能不小心装进去了一些工作用品。”
这个解释勉强让自己镇定下来。我快速完成最后的打包，拖着行李箱走出家门。街道上华灯初上，晚高峰的车流还未完全散去。站在住了八年的公寓楼前，我回头看了一眼，心里涌起复杂的情绪——有不舍，有释然，还有一种莫名的...不安。
去火车站的出租车上，我试图专注于新工作的期待，想象新城市的生活，但脑海中总是不由自主地浮现老人的脸——不是躺在操作台上的那张安详的脸，而是梦中那张悲伤、困惑、指着我质问的脸。
“我能感觉到一切...”他的声音在我耳边回响，“但我动不了...说不了话...”
我猛地摇头，摇散这些念头。司机从后视镜看了我一眼，眼神里带着询问。
“没事，”我勉强笑笑，“有点晕车。”
到达火车站时，距离发车还有四十分钟。候车室里人声嘈杂，有情侣依依惜别，有孩子哭闹，有商务人士在电话中激烈讨论。这些鲜活的生命场景让我感觉好了一些——这才是活人的世界，不是那个安静、冰冷、充满消毒水气味的防腐整容室。
但当我找到座位坐下，从包里拿出水杯时，我又僵住了。
水杯是保温杯，不锈钢材质，光亮的表面反射出周围的环境。而在杯壁的倒影中，我看见了——不是我自己的脸，而是另一张脸。
一张苍老、布满皱纹的脸。
王德发的脸。
我猛地抬头，环顾四周。候车室里人来人往，但没有一个人长得像那位老人。
深呼吸，我告诉自己。再次看向水杯，倒影中只有我自己苍白的面容和身后熙攘的人群。是光线造成的错觉，一定是。
电子提示音响起，我的列车开始检票。随着人流走向检票口，我故意放慢脚步，让周围的嘈杂声淹没我的思绪。通过检票口，踏上自动扶梯，走向站台，每一步都像是在逃离什么。
列车已经停靠在站台边，车身洁白，车厢内灯火通明。找到我的铺位——一个软卧包厢的下铺。包厢里还没有其他人，我将行李箱放好，坐在窗边，看着站台上的人群。
列车缓缓启动，城市的光点逐渐后退，消失在夜色中。随着列车加速，窗外的景物变成模糊的色块，偶尔有远处的灯光如流星般划过。
我终于松了口气。离开那座城市，离开那个殡仪馆，离开那个噩梦般的夜晚，一切都会好起来的。
乘务员敲门进来换票，是一个笑容温和的中年女人。她熟练地操作着，将车票换成卧铺卡，递还给我：“夜间行车，注意保管好贵重物品。”
“谢谢。”我接过卡片，突然问道，“请问...这趟车上乘客多吗？这个包厢...”
“您的包厢是四人软卧，目前只售出了您一张票。”乘务员微笑道，“可能后面会有乘客上车补票，但大概率您能独享整个包厢了。”
这消息让我莫名安心。我不想和任何人交谈，不想解释为什么独自在夜间旅行，不想面对任何人的好奇目光。
乘务员离开后，我锁上包厢门，拉上窗帘，躺了下来。列车的节奏感很快让我放松下来——有规律的震动，铁轨接缝处发出的“咔哒”声，像是某种催眠曲。
我闭上眼
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【BB书屋网】 m.bbwwljj.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。