又开始了。我知道你现在很困惑，但请仔细听好：你不是唯一的一个。我们——被静音的人——有很多。这个世界还在运转，人们还在生活，只是我们被隔绝在外了。
录音停顿了一下，背景里有什么东西在沙沙作响。
我不知道为什么会选中我们。有人说这是某种实验，也有人说这是超自然现象。重要的是，你无法逃脱。自杀只会让你回到起点，就像我试过十七次那样。唯一的区别是，每次回来，世界都会...调整一点，让你更难发现真相。
我的声音开始颤抖。
他们会给你提供一切生活所需，甚至预测你的每个需求。但他们从不现身，从不回应。最可怕的是，有时候你能感觉到他们的存在——整理房间的手，做饭的人，写纸条的手指——但你就是看不见他们。
录音最后是一段长长的沉默，然后是我的啜泣声。
我试过所有方法：纵火、制造爆炸、破坏公共设施...什么都影响不到他们。我们就像被关在透明的牢笼里，能看见世界，却无法触碰。抱歉给你带来这么绝望的消息，但这是你应知的真相。祝你好运...或者说，祝我们好运。
录音结束。我呆坐在椅子上，大脑一片空白。
原来如此。我不是世界上最后一个人类，而是被世界抛弃的那一个。人们依然在那里，生活继续，只是我再也无法参与其中。就像被按下了静音键的电视节目——画面继续播放，只是没有声音。
更可怕的是，这似乎是个无法逃脱的循环。每次我以为能通过自杀结束痛苦，只会回到起点重新开始。难怪那本日记会说不要相信安静，因为安静本身就是谎言——世界并不安静，只是我听不见了。
我走到阳台，望着里顾客络绎不绝，汽车在道路上川流不息。只是对我而言，他们都成了透明的存在。
而我也是他们眼中的透明人。
这个念头让我崩溃。我抓起手边的花盆砸向玻璃门，它穿过本应存在的，在远处的人行道上摔得粉碎。没有惊叫声，没有警察赶来，什么都没有。
我开始大笑，笑得眼泪直流。多么讽刺啊，我以为自己是孤独的幸存者，实际上却是被世界遗忘的幽灵。那些自动补充的食物，神秘变干净的衣服，突然出现的日记本——都是在照顾我，就像照顾动物园里的动物一样。
夜幕降临，我没有开灯。黑暗中，我坐在客厅地板上，抱着膝盖。偶尔，我会听到微弱的声响——像是脚步声，或是东西被移动的声音。但我转过头，什么都看不到。
你们在看我对吗？我对着黑暗说，看着我崩溃很有趣吗？
沉默。
求求你们，至少给我一个回应。告诉我为什么选中我？
依然沉默。
我闭上眼睛，尝试回忆消失日前最后正常的记忆。那天早上我做了什么？和往常一样起床、洗漱、吃早餐、准备直播内容。没有什么特别的。为什么偏偏是我？
凌晨时分，我迷迷糊糊地睡着了。梦里我站在一个巨大的玻璃箱里，外面是熙熙攘攘的人群。我拍打玻璃，尖叫，但没有人转头看我。他们的目光直接穿过我，就像我根本不存在。
醒来时，阳光再次充满房间。餐桌上摆着新鲜的早餐，昨天的脏盘子已经不见了。浴室里放着干净毛巾，我昨晚扔在地上的衣服被收走了。
这种无微不至的比虐待更令人毛骨悚然。至少虐待证明他们承认你的存在，而这种只是在提醒你有多么无关紧要。
我决定做个实验。在纸上写下：如果你能看见这个，请给我一个信号。
我把纸条放在茶几上，然后背对着它坐在沙发上数到一百。转身时，纸条不见了，取而代之的是一张新纸条：什么样的信号？
笔迹是我的。
我浑身发抖。他们能阅读，能书写，能模仿我的笔迹，但就是不肯现身。我写下新问题：你们是谁？
等待
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【BB书屋网】 m.bbwwljj.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。