墙角堆着堆松塔，是陈阳中午休息时出去捡的，个个圆滚滚的，鳞片上还沾着湿泥。晒两天就能烧了，陈阳用铁丝把松塔串起来，往房梁上挂，里头的松香凝在鳞片上，引火特别旺。
傅星踮脚帮他扶着梯子，看见他工装裤后袋露出半截毛线针，针上缠着灰蓝色的线，比早上长了小半尺。周末去后山？他忽然问，梯子晃了下，陈阳伸手按住他的肩膀稳住身形，掌心的温度烫得像炉边的铁皮。
陈阳的声音从头顶落下来，听说后山阴坡还有没化的雪，能找着冻住的松香块。他下来时带起阵风，松塔的清香混着他身上的机油味飘过来，傅星忽然想起早上那缸粗茶，苦里头藏着点说不清的甜。
锁车间门时，傅星看见自己的工具箱把手上缠了圈新毛线，灰蓝色的，在暮色里泛着柔和的光。刚才看见你老用手攥着铁把手，陈阳把钥匙往兜里揣，天凉，冰手。
两人并肩往分岔路走，晚风卷着松针的味道扑过来。傅星踢着路边的石子，听见陈阳的帆布包里传来叮当声，像是那串松塔在晃。你围巾...他没说完，就被陈阳打断了。
快了，陈阳的声音有点闷，就是收尾的地方总织不好，线头容易散。他忽然从包里摸出个东西塞过来，是块磨得光滑的松香，被体温焐得有点软，这个擦木牌好用，比我给你的那块纯。
傅星捏着松香块，指尖沾着点黏腻的树脂，像触到了没化的阳光。分岔路口的老槐树下，陈阳忽然又说：明天带点粗布来，松塔晒透了得用布包着，免得掉鳞片。
傅星往他兜里塞了个纸包，是母亲蒸的红糖馒头，还温乎着，饿了就吃，比糖糕顶饱。纸包碰到陈阳揣钥匙的口袋，发出轻微的响动，像有什么东西在里头轻轻撞了下。
回到家时，月光已经漫过灶台。傅星把松香块放在木太阳旁边，树脂在月光下亮晶晶的，像谁撒了把碎星子。他摸出陈阳给的那块，发现背面有道浅浅的刻痕，比木太阳上的更深些，像个没写完的字。
笔记本里多了片松香的碎屑，压在松针旁边。傅星把缠了毛线的工具箱把手擦了擦，毛线的纹路里还沾着点铁屑，银闪闪的像藏了星光。他想起陈阳攻丝时哼的调子，忽然觉得车间里的铁腥味，好像也掺了点松塔的清苦。
窗外的风呼呼地吹着，带着融雪的潮气，透过窗户缝钻了进来。傅星感觉有些冷，于是往被窝里又缩了缩。就在这时，他突然听到床头柜上传来一阵轻微的声响，好像是钥匙扣在晃动。
傅星心里一动，仿佛看到了陈阳挂松塔时的样子。他的背影在房梁下晃动着，就像一片被风推着的叶子，轻盈而又飘忽。而那根灰蓝色的毛线，正从他的帆布包里探出头来，一头系着还没织完的围巾，另一头，说不定正缠在自己的工具箱把手上。
傅星的脑海中不断浮现出陈阳的身影，他的动作、他的笑容、他的声音，一切都那么清晰。他想起他们一起度过的时光，那些欢笑和温暖的瞬间，如今都成为了他心中最珍贵的回忆。
他摸出那块带刻痕的松香，在掌心搓了搓，树脂的黏腻感裹着暖意漫开来。明天要问问陈阳，粗布用旧工装撕的行不行，还要告诉他，就算围巾的线头散了，他也会慢慢收好的。
夜风里好像飘着红糖馒头的甜香，傅星把松香块攥在手里，树脂蹭在掌心，黏糊糊的。他想，后山的阴坡一定还结着冰，明天得提醒陈阳走慢点，别像上次绕河沿那样滑着脚。
钥匙扣的铃铛又轻轻响了声，傅星闭着眼笑了笑。他猜，陈阳此刻说不定也在摆弄那串松塔，而他们的工具箱，正隔着半个村子，在月光下晃着同样颜色的毛线，像两座遥遥相对的小灯塔。
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【BB书屋网】 m.bbwwljj.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。