恒变深处的光阴石
立春的风刚吹软河冰的棱,我已站在老石匠的凿石场前。他正把千年的青石凿成石狮,錾子起落的声里,混着这石得守着骨,变着形的絮语。我举着钢钎在旁学凿纹,看他把过于方正的石角磨出弧度,你看这转,是让恒里藏变,就像拗着的性,磨磨才合群。这一刻,石粉的涩混着松香的暖漫过来,我忽然看见青石上半粗半细的凿痕——恒变从不是绝对的分,是藏在常里的异,是混在变中的定,在凿与磨之间,把每个执拗的瞬间,都琢成可以兼容的形。
儿时的恒变,是祖父的老井。他总在夏至的清晨把井绳缠上轱辘,木桶撞击的声里,混着这井得常淘,不淘要淤的絮语。我拽着井绳在旁学提水,看他把淤塞的井底清出泥沙,你看这清,是让死水变活,就像老规矩,擦擦才见新。有次为井绳磨断哭闹,他却把我拉到井边看月影,你看这月,圆了又缺是变,总在井里是恒,就像过日子的常,带着些变才不闷。井绳勒红掌心的疼里,混着他井深不变,水脉常流的教诲。
他的工具棚里,总堆着些的家伙:卷刃的钢钎,崩口的凿子,磨秃的石夯。这棚跟了我五十年,新钎利,旧钎知石性,换着用才懂恒变,他指着井绳的断痕,你看这裂,是太倔没松劲的记,越磨越懂让,就像守着的理,带着些活才长久。有年大旱让井水见了底,他却把井底的泉眼凿宽半寸,你看这通,是旱年变个法,就像堵死的路,凿凿才有光。果然那眼拓宽的泉眼,后来比往年涌得更旺,水花的跳里,藏着比守常更智的通——有些恒变,藏在坚守与变通的缝隙里。
少年时的恒变,是先生的线装书。他总在秋分的午后把虫蛀的典籍修补好,糨糊凝固的声里,混着这书得守原文,补新纸的絮语。我捧着残卷在旁学托裱,看他把散页的书重新装订成册,你看这订,是让断简连缀,就像老故事,说说才见新。有个同窗为古籍改版发怒,他却带我们看不同版本的批注,你看这注,是不变的经生出的变,就像老道理,讲讲才入心。纸页磨红指尖的痒里,藏着文不变,意常新的深意。
他的书案上,总摆着些的文房:缺角的砚台,断杆的毛笔,虫蛀的经卷。这案跟了我四十年,新笔写新句,旧笔抄旧文,换着用才知文脉,他指着经卷的补纸,你看这拼,是旧书长出的新肉,越杂越见丰,就像传下去的学,添添才够活。有次我为解不出古文原意焦虑,他却让我对照不同时代的解读,你看这释,是不变的字生出的变,就像蒙着的谜,猜猜才见趣。果然那些众说纷纭的注解,后来比单一的答案更启智,墨迹的叠里,藏着比固守更活的悟——有些恒变,藏在传承与创新的间隙里。
成年后的恒变,是母亲的织布机。她总在霜降的清晨把旧线接成新缕,纱锭转动的声里,混着这布得守经纬,换花色的絮语。我踩着踏板在旁学接线,看她把褪色的旧布拼成新褥,你看这拼,是让陈布焕新颜,就像老手艺,变变才传得远。有次为棉纱涨价抱怨,她却把化纤线掺进棉线织,你看这混,是不变的织法生出的变,就像难办的事,掺着办才顺。机杼震麻指尖的酸里,藏着线常换,织法不变的实。
她的织布房里,总堆着些的家什:磨秃的纺锭,绽线的布疋,断轴的织机。这房跟了我四十年,新线匀,旧线有筋骨,换着用才知布性,她指着布疋的补疤,你看这缀,是破了的布长出的新,越补越见暖,就像过日子的难,缝缝才够甜。有年流行新式印花布,她却把传统花纹改小了织,你看这缩,是不变的样生出的变,就像老手艺,减减才合时。果然那批改良的土布,后来成了城里人的稀罕物,经纬的密里,藏着比守旧更新的巧——有些恒变,藏在改良与坚守的坚持里。
恒变的质地,是带魂的韧。青石的硬裹着凿的巧,能守能变,能凿能磨,像块有性的骨;井绳的韧浸着水的柔,能拉能换,能恒能变,像条续命的索;线装书的厚泛着纸的润,能补能订,能恒能变,像本藏智的册;棉纱的柔藏着织的密,能接能换,能恒能变,像匹传情的缎。这些被时光琢磨的物件,像群会变的友,把经年累月的恒
温馨提示:亲爱的读者,为了避免丢失和转马,请勿依赖搜索访问,建议你收藏【BB书屋网】 m.bbwwljj.com。我们将持续为您更新!
请勿开启浏览器阅读模式,可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。