小鑫没动,只是盯着刘国强的夹克看——那夹克上沾着点柴油渍,和父亲工装的味道很像。刘国强顺着他的目光看了看自己的衣服,笑了笑:“昨天拉货蹭的,跟你爸一样,浑身都是柴油味。”他伸手想摸小鑫的头,又怕吓到他,停在了半空:“叔以前跟你爸吵架,是叔不对。你爸那个人,看着实诚,其实最能干,拉货从来都是准时送到,货也码得整整齐齐,客户都愿意找他。”
他想起去年冬天,自己的货车在半路抛锚了,零下几度的天,他冻得直跺脚,给好几个同行打电话都没人愿意来。后来试着给张立伟打了个,没想到张立伟二话没说,开着自己的车就来了,帮他拖到修理厂,还垫了两百块修理费。“你爸说,都是跑货运的,抬头不见低头见,互相帮衬是应该的。”刘国强的声音低了下去,“我这次回来,就是想给你爸磕个头,跟他说声对不起。”
小鑫举起怀里的安全帽,凑到刘国强面前:“叔叔,你闻,爸爸的味道。”
刘国强的鼻子动了动,柴油味混着汗味的熟悉气息扑面而来,瞬间红了眼眶。他想起每次在货运站遇见张立伟,他都戴着这顶安全帽,帽檐压得很低,却总在看见自己时,点头打个招呼。“是你爸的味道,叔闻得出来。”他从口袋里掏出个小卡车模型,递给小鑫,“这是叔给你买的,跟你爸开的卡车一样,以后想你爸了,就玩玩这个。”
小鑫接过模型,手指摸着卡车的车轮,又看了看怀里的安全帽,突然笑了,眼睛里还含着泪,却像雨后的天空一样清亮:“谢谢叔叔,爸爸的卡车也是这样的。”
刘国强看着孩子的笑脸,心里一阵发酸,他站起身,对着遗照深深鞠了一躬,转身时,脚步放得很轻,怕惊扰了这角落的温暖。
灵棚里的人渐渐多了起来,灶房飘来的炖肉香更浓了。小鑫身边的石头上,慢慢堆起了各种东西:王二柱的水果糖,刘国强的饼干和卡车模型,李婶给的红糖糕,还有隔壁张大妈塞的橘子。他把这些东西小心翼翼地放进父亲的工装口袋里,像在给父亲藏宝贝。
“小鑫,还记得陈爷爷吗?”一个苍老的声音响起。小鑫抬头,看见村里的老教书先生陈仲书,老人穿着件藏青长衫,手里拄着根拐杖,拐杖头是张立伟去年用枣木给他做的。陈仲书以前总批评张立伟,说他“不让娃好好读书,总带着小鑫去拉货”,有次小鑫逃学去给父亲送水,被陈仲书撞见,当着全村人的面训了张立伟一顿。
陈仲书走到小鑫身边,慢慢蹲下来,动作很轻,怕牵动膝盖的老毛病。他看着小鑫怀里的安全帽,眼里闪过一丝怀念:“你爸虽然没读过多少书,却比谁都懂道理。去年我家屋顶漏雨,是你爸带着后生们帮我修的,修到半夜,还说‘陈先生教娃读书,不能让雨浇着’。”
他从袖筒里掏出本小人书,是《西游记》,封面有些磨损,却是小鑫最喜欢的。“这是你爸托我给你买的,他说你总缠着他讲孙悟空的故事,让我给你找本带图的。”陈仲书把小人书放在小鑫手里,“你爸说,以后要让你好好读书,像孙悟空一样有本事,保护妈妈和弟弟。”
小鑫翻开小人书,第一页就是孙悟空大闹天宫的图画,他想起父亲晚上坐在炕边,用粗粝的手指点着图画,给他讲“孙悟空有火眼金睛,能辨善恶”,讲着讲着就打哈欠,却还是坚持讲完才睡。他把小人书放进怀里,紧紧贴着安全帽,小声说:“陈爷爷,我会好好读书的。”
陈仲书点点头,站起身时,被小鑫拉住了衣角。孩子举起安全帽,仰着头说:“陈爷爷,你闻,爸爸在这里。”
陈仲书弯腰,凑近安全帽闻了闻,柴油味里裹着的温情,让他想起张立伟修屋顶时,汗水滴在瓦片上的声音。他拍了拍小鑫的肩膀:“嗯,你爸在这里,在你心里,也在我们大家心里。”
太阳渐渐西斜,灵棚的蓝布被染成了暖金色。罗三英端着碗热粥走过来,看见小鑫身边堆着的东西,还有他怀里紧紧抱着的安全帽,眼泪瞬间就掉了下来。她蹲下来,把粥递到小鑫面前:“小鑫,饿了吧?喝口粥。”
温馨提示:亲爱的读者,为了避免丢失和转马,请勿依赖搜索访问,建议你收藏【BB书屋网】 m.bbwwljj.com。我们将持续为您更新!
请勿开启浏览器阅读模式,可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。