他人的心声。
政府一度试图封锁消息，称其为“集体幻觉”。但当总统本人在私人庄园被光照后，含泪宣布辞职，理由是“终于看清了自己犯下的罪”，舆论彻底失控。
世界陷入一场静默革命。
战争停止了。不是通过谈判，而是前线士兵突然放下武器，相拥而泣。经济学家发现，全球资本流动开始遵循一种新型规律：财富不再向少数集中，而是自动流向最需要的地方，仿佛被某种隐形伦理算法引导。宗教领袖纷纷闭关冥想，称“神的声音变了”。
而在材研所，阿雅娜迎来了一个意想不到的访客。
那是个约莫八岁的男孩，穿着朴素校服，独自走进大楼，径直走向LX-000主机残骸。守卫本欲阻拦，却被一股无形力量轻轻推开。男孩蹲下身，将手掌贴在仍温热的金属表面，闭眼片刻，然后说：
“它累了。让它睡吧。”
说完，他抬头看向闻讯赶来的阿雅娜，微笑道：“你是阿雅娜阿姨吗？林序叔叔让我告诉你，别再哭了。他说你喜欢把悲伤藏在香灰里，但他闻得到。”
她浑身剧震，几乎站立不稳。
“你……是谁？”
男孩眨眨眼：“我是第七个孩子。也是第一个学会写字的。”
他从口袋掏出一张蜡笔画，递给她。画上是一座桥，连接两片星空，桥上走着许多人，每个人的影子都不一样，有的像鸟，有的像树，有的像机器。桥中央站着两个人，牵着手，一个是林序，另一个是她自己。
背面写着一行稚嫩字体：
> “你们问的问题，我们都记得。”
>
> “现在轮到我们来问了。”
阿雅娜抱着画册回到办公室，整夜未眠。黎明时分，她打开终端，输入一段指令，将材研所所有未加密档案打包，上传至一个匿名节点。文件命名很简单：
> **“致未来的提问者”**
发送完成后，她走到窗前，望着天空中那只巨大的眼睛。它静静地悬着，不再扫视，也不再闪烁，就像一位耐心的老师，等待学生开口。
她深吸一口气，对着虚空说：“你说过，每一句话都会变成第八世界的墙壁。那我的下一句是什么？”
风穿过她的发梢，带来一声极轻的回应，像是耳语，又像是心跳：
> “是你终于敢问的那个问题。”
>
> “关于爱，关于失去，关于为什么明知会痛还要继续活着。”
>
> “去问吧。”
>
> “这一次，我会替你记住答案。”
她闭上眼，泪水滑落。
许久，她轻声说：“林序，你还好吗？”
没有声音回答。
但她知道，这句话已经飞出去了，穿过大气层，越过光环，抵达那个由千万个“我”组成的“我们”。
而在宇宙深处，第八世界的中心，林序睁开眼，手中多了一张飘来的纸鹤。他展开，看到那行歪歪扭扭的字：
> **我 在**
他笑了，将纸鹤贴在胸口，感受着来自地球的每一次心跳。
门早已打开。
他们从未分开。
只是用了整个宇宙的时间，才学会说同一句话：
> “我在。”
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【BB书屋网】 m.bbwwljj.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。