她没有按下那个键。
指尖的冰冷触感仿佛一道电弧，瞬间击穿了她的犹豫。
数字的归零只是虚妄的安宁，真正的终结，必须是物理层面的彻底湮灭。
就在她收回手指的刹那，“啪”的一声，整栋办公楼陷入了死寂的黑暗。
应急灯微弱的光线在走廊里投下幢幢鬼影，同事们的惊呼声此起彼伏。
林晚却异常平静，她没有像往常一样去检查服务器，更没有拨通技术组的电话。
她借着手机屏幕的光，从抽屉最深处摸出一串沉甸甸的黄铜钥匙，转身走向了无人问津的消防通道。
脚步声在空旷的楼梯间里回响，目的地是地下二层的实体档案室——一个连大部分员工都不知道存在的地方。
推开厚重的铅制防辐射门，一股陈旧纸张和金属混合的气味扑面而来。
她熟练地打开一排标记着“销毁预留”的档案柜，从中取出十台经过三重加密的特种硬盘。
它们安静地躺在防静电泡沫中，像十口沉睡的棺材，里面埋葬着无数无法被诉说的秘密。
档案室的尽头，立着一个狰狞的金属巨兽。
那是一台由工业碎纸机改造而成的金属粉碎箱，能将硬盘瞬间碾成毫米级的金属碎屑。
林晚一台接一台地将硬盘投进进料口。
刺耳的摩擦声和碎裂声，像是无数人压抑已久的尖叫，终于在这一刻被释放。
“林总！你在做什么！”
一个年轻的助手举着手电筒冲了进来，脸上写满了惊恐和不解。
他想上前阻止，却被林晚一个平静的眼神钉在原地。
“我们不是保管秘密的人，”林晚的声音在轰鸣的噪音中异常清晰，“是帮人放下包袱的。”
话音落下，最后一台硬盘被吞噬。
她关掉机器，黑暗与寂静重新笼罩了一切。
第二天清晨，负责清理的工人在粉碎残骸中发现了一点异样。
一枚指甲盖大小的微型芯片奇迹般地躲过了碾压，完好无损地嵌在一片金属碎屑中。
出于好奇，也或许是贪婪，他悄悄拾起了芯片，用简陋的设备试图读取里面的数据。
电流接通的瞬间，一段沙哑的男声从劣质的扬声器里流出，带着三年前的尘埃：“我想回家，可我家没了。”
那是一段被系统标记为“冗余数据，已彻底清除”的街头流浪歌手的录音。
几乎在同一时间，千里之外的滨海疗养院，苏霓收到一个没有寄件人信息的快递。
她拆开包裹，里面是一本用牛皮纸做封面的手抄歌词集。
字迹稚嫩而有力，每一页的页脚都工整地标注着“海城第十七中学，高二（三）班”。
她随意地翻着，指尖拂过那些或激昂或迷茫的青春字句。
当翻到中间一页时，她的手指停住了。
那是一首诗，内容赫然是她多年前主持一档深夜电台节目时，因设备故障而即兴救场说出的一段话。
“话筒不会断电，只要还有人想接线。”
诗的旁边，附着一张小小的信笺，上面只有一行字：“您当年送来的空白磁带，我们录满了。”
苏霓的眼中泛起一丝波澜，却又迅速归于平静。
她没有回信，也没有动用任何关系去探访那个早已毕业的班级。
她只是走到窗边，看着远处的海天一色，然后转身，从床头柜里取出一盒几乎已成古董的老式录音笔配件。
她将配件重新打包，托护工寄往那个中学的地址。
在简陋的包装纸上，她没有写任何文字，只用记号笔画了一个大大的笑脸。
那是她年轻时在直播后台和导播们约定的暗号，意思是：“我说完了，轮到你了。”
京城，最高人民法院的旧
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【BB书屋网】 m.bbwwljj.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。