在清晨会结满水晶似的露珠的青草地旁，有一间用晒干的草茎搭成的钟表铺。屋顶铺着层层叠叠的苜蓿叶，露水落上去会顺着叶尖滴成串，像挂着的小银铃；墙面糊着浸透蜂蜡的桑皮纸，阳光照进来会变成暖暖的金雾；门口摆着块扁平的月光石，上面用草汁画着个不停转圈的小指针，路过的风会推着指针走，像在给每个来的生灵报时。铺子里的主人是只戴铜丝眼镜的小蜜蜂嘀嘀，她的翅膀总沾着点银粉，那是给齿轮抛光时蹭到的，每次调试钟表，翅膀振动的“嗡嗡”声就和钟摆的节奏合上，像在唱一首关于时间的歌。
这里的钟表从不让匆忙的生灵带走，只借给“需要等待的梦”。等花开的毛毛虫梦会来借“新芽钟”，钟摆是用豆苗做的，每晃一下就长高一点点，能数着等待蜕变成蝴蝶的日子；盼着候鸟归来的稻草人梦会借“雁鸣钟”，钟面嵌着块薄冰，融化的水珠滴在铜盘上，声音像雁群飞过的“嘎嘎”声；最特别的是埋在土里的种子梦，它总来租“春天钟”，嘀嘀会往钟芯里塞些蒲公英的绒毛，让每一次滴答都带着风的味道，好像能提前摸到春天的衣角。而让钟表永远准时的，是藏在陶罐里的“月光齿轮”——那是收集了满月时的清辉和晨露凝结成的，转动起来没有声音，却能让时间走得稳稳的，像躺在云朵上摇晃。
这天清晨，草叶上的露珠还没被太阳吻干，钟表铺的草帘突然被“沙沙”掀开，像有片叶子悄悄钻了进来。嘀嘀正用细针擦拭齿轮上的灰尘，抬头就看见一只触角断了半截的小蟋蟀，后腿沾着泥，肚子瘪瘪的，正用前肢费力地拖着片枯掉的玉米叶，像是拖着最后一点力气。“能……能借我个钟吗？”小蟋蟀的声音哑得像被砂纸磨过，“我昨天在谷场边和伙伴们约定，今天黎明一起去听第一声鸡叫，谁先听到，谁就能得到农夫剩下的谷粒。可我被夜露冻僵了腿，醒来时天已经亮了，现在连谷场在哪都找不到，腿还疼得跳不起来……”
嘀嘀赶紧用前足把它扶到铺子里最暖和的角落，那里的壁炉里烧着干艾草，火苗轻轻舔着陶制的炉膛，把空气烘得带着点药草香。“先烤烤后腿，”她从藤筐里掏出团柔软的棉絮，垫在小蟋蟀身下，又端来一小碟用露水和麦粒调成的糊糊，碟子是用晒干的莲蓬做的，边缘还留着星星点点的褐色。小蟋蟀小口小口地吃着，冻得发僵的后腿渐渐有了力气，才小声说：“我记得谷场边有棵歪脖子榆树，树干上有个树洞，我们总在那里藏谷粒，可现在我连太阳从哪边升起都记不清了，刚才在草丛里乱撞，差点被早起的母鸡啄到……”
嘀嘀的心像被晨露浸过的蛛网，轻轻发颤。她打开装齿轮的陶罐，里面整齐地码着各种齿轮：银色的裹着月光，绿色的缠着草茎，金色的嵌着阳光，转动时会发出不同的调子，像一罐子会唱歌的星星。“给你做个‘归巢钟’吧，”她挑出个最小的月光齿轮，外面罩着个用薄竹片做的钟壳，“钟面画着歪脖子榆树，指针会一直朝着谷场的方向，每过一刻钟，钟就会发出我们约定的暗号——‘瞿瞿’声，伙伴们听到就知道你来了，而且……”她往钟摆上系了根细麻绳，绳头绑着片鸡毛，“这个能帮你记路，走过的地方会留下淡淡的鸡毛香，不会再迷路了。”小蟋蟀的触角抖了抖，突然掉了滴眼泪，砸在棉絮上，晕开一小片湿痕：“我背上有块黑色的斑点，像颗小星子，伙伴们都认得，能画在钟面上吗？”
嘀嘀笑着点头，用银粉在钟面右下角画了颗小小的五角星，又往钟芯里掺了点萤火虫的荧光粉。她捧着钟走到门口，轻轻拧上发条，月光齿轮“咔嗒”转了一下，钟立刻开始稳稳地走起来，指针果然一直朝着一个方向，钟面的歪脖子榆树图案在晨光里好像活了过来，树洞里还像藏着谷粒似的闪着微光。“你听，”嘀嘀把钟递过去，里面果然传出清脆的“瞿瞿”声，和小蟋蟀的叫声一模一样，“跟着指针走，每走一百步，钟就会叫一声，到了谷场边，钟摆还会开出小雏菊呢。”
小蟋蟀抱着钟，后腿抖得更厉害了，这次是高兴的：“我用这个当押金行吗？”它从翅膀下掏出片透明的翅膜，是刚才不小心蹭
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【BB书屋网】 m.bbwwljj.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。