第十章：御膳秘方
民国十四年秋，北京前门外沈记饽饽铺的后院里，那棵歪脖子枣树叶子已经开始泛黄。嘉禾蹲在树下的水盆边，手里攥着一把菠菜，一根一根地择着。水盆里的水已经浑浊了，浮着泥土和烂叶。
“黄叶要摘干净，”沈德昌的声音从灶间传出来，带着些微的咳嗽，“烂叶一点都不能留。根上的泥要掐掉，但不能掐太多，浪费。”
嘉禾“嗯”了一声，眼睛盯着手里的菠菜。他已经择了三天菠菜了，从早到晚。第一天，沈德昌说他择得不干净，黄叶没摘净，泥也没洗净。第二天，说他掐掉的根太多了，浪费。今天是第三天，他得更仔细些。
八岁的孩子，正是贪玩的年纪。隔壁剃头铺家的铁蛋儿总来叫他去玩，踢毽子，滚铁环，或者去前门楼子底下看要猴的。嘉禾也想去，但他不能。爹说了，学手艺要先学择菜，三年再说刀工。
“择菜是基本功，”沈德昌昨天一边揉面一边说，“菜择不干净，再好的手艺也白搭。在宫里，择菜择不好的，连灶台都摸不着。”
嘉禾不懂宫里的事。他只知道，爹在宫里当过差，给皇上太后做过饭。那些事，爹很少说，娘偶尔会说一些。娘说的不一样，娘说的是“格格”“福晋”“阿哥”那些事，说的是紫禁城里的红墙黄瓦，说的是御花园里的奇花异草。
可娘病了，病得很重。整天躺在里屋的炕上，咳嗽，咳得撕心裂肺。嘉禾择菜的时候，总能听见娘的咳嗽声，一声接一声，像破风箱似的。
他把择好的菠菜放进另一个盆里，又抓了一把。菠菜梗上的泥很顽固，得用指甲一点一点抠。他的指甲缝里塞满了泥，洗也洗不掉。
灶间里传来剁肉的声音，笃笃笃的，很有节奏。是爹在准备晚饭。今天要做白菜猪肉炖粉条，嘉禾闻见了肉香。他已经三天没吃肉了——家里钱紧，肉要省着吃。
“嘉禾，”沈德昌探出头来，“择完了没？”
“快了。”嘉禾加快速度。
“择完了洗三遍，一遍比一遍轻。洗完了沥干水，放案板上。”
“知道了。”
嘉禾把最后几根菠菜择好，端着盆去井边打水。井台很滑，他小心地放下木桶，摇着辘轳。木桶沉甸甸地上来，水清亮亮的。他把菠菜倒进水里，用手轻轻搅动。泥土慢慢沉下去，烂叶浮上来。
洗到第三遍时，水已经清了。他把菠菜捞出来，抖了抖水，放在案板上。菠菜绿油油的，根根挺直，黄叶烂叶都不见了。
沈德昌走过来，拿起一根看了看，点点头：“今天还行。记住这个标准，以后都按这个来。”
嘉禾心里一松。总算过关了。
“去洗手，”沈德昌说，“洗完了来烧火。”
嘉禾走到水缸边，舀水洗手。手上都是泥，洗了半天才干净。他走进灶间，坐在小板凳上，开始烧火。火他已经会生了，先点着引柴，再加硬柴，火要匀，不能大也不能小。
灶膛里的火红彤彤的，烤得脸发烫。锅里炖着菜，咕嘟咕嘟地响，香味越来越浓。嘉禾咽了口口水。
“饿了吧？”沈德昌正在和面，准备蒸窝头，“再等会儿，等建国回来就开饭。”
建国在中学读书，每天放学回来都晚。嘉禾看看天色，太阳已经偏西了，哥哥该回来了。
正想着，外面传来建国念书的声音：“关关雎鸠，在河之洲……”
建国回来了，背着书包，手里拿着书，边走边念。他已经十三岁了，个子长得快，去年的衣裳已经短了一截。
“哥。”嘉禾喊了一声。
建国放下书包，走到灶间：“爹，我回来了。”
“嗯，”沈德昌说，“去里屋看看你娘。”
建国掀开帘子进了里屋。嘉禾听见他说：“娘，今天好些没？”然后是娘的咳嗽声，还有说话声，声音很轻，听不清说什么。
嘉禾继续烧火。火苗一跳一跳的，映着他的脸。他想进去看看娘，但
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【BB书屋网】 m.bbwwljj.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。