子时十一刻，风未止，铃未歇。天地之间仿佛有一根无形的线，牵动着所有尚存温热的心跳。那口悬于空中的老井已不再上升，却也未曾落地，它静静浮在溪山之巅，像一颗不肯坠落的星子，光晕一圈圈荡开，渗入泥土、树根、石缝，乃至人的呼吸里。
断臂老者仍坐在青石上，白发披肩，面容枯槁，可眼神清明如初雪。他望着井，轻声道：“您走了十年，可这世间，反倒比从前更吵了。”
他笑了笑，又说：“不是坏话多，是心声多了。人人都开始说话，哪怕没人听。”
的确，自“归忆号”安然抵达新星域后，人类文明悄然生变。情感不再是软肋，而成了导航；记忆不再是负担，反而成为最坚固的锚点。星际议会通过《共感宪章》，明文规定：任何星球若欲加入联邦，必须设立“念音林”??一片种满梨树的公共空间，供人倾诉、聆听、铭记。违者不予接纳。
于是，在三千星系中，梨花次第开放。有在火星红土上倔强绽放的粉白花瓣，有在木卫二冰原下借地热生长的幽蓝枝条，甚至在黑洞边缘的观测站外，也有人用引力模拟土壤，种下一株不会长大、却始终不凋的金属梨树，每日为其读一首诗。
而地球上的溪山，早已不是一处地名，而是一种精神图腾。每年春分，来自各星域的旅人跋涉归来，只为在井边坐一晚，说一句藏了半生的话。
那一夜，来了一位穿黑袍的女子，面覆轻纱，脚步虚浮。她走到井前，跪下，双手抚地，声音沙哑：“我曾是理序盟‘净语司’的首席审判官。我判过八千六百四十二人‘情感越界’，其中有母亲写给战死儿子的信，有恋人私藏的日记，也有孩子画给亡父的蜡笔画……我亲手焚毁了它们。”
她顿了，指尖深深掐进泥土，“我以为我在维护秩序。可昨夜，我梦见一个小女孩，蹲在火堆旁，拼命用手去抓飘散的灰烬，嘴里喊着‘妈妈写的字还没看完’……我醒了，再也睡不着。”
她抬起头，泪水从纱幕后滑落：“我知道我不配被原谅。但我想问这口井??如果一个人，曾经亲手熄灭了许多盏灯，她还有资格，再点起一盏吗？”
风静了三息。
井水忽而翻涌，金光浮现，不是文字，而是一幅画面：一个五岁的男孩，在废墟中抱着一本烧焦的童话书，一页页拼凑。最终，他在残破的封面上，用炭笔歪歪扭扭补上三个字??“妈妈读过”。
画面消散，井光渐柔。
断臂老者缓缓起身，走到她面前，递出一支骨笛：“你不用等原谅。你只需要，开始记得。”
她接过笛子，颤抖着贴在胸口，良久，才低低吹出第一个音。那声音不成调，却极真，像婴儿初啼，像大地裂开第一道缝。
当最后一个颤音落下，她额间的理序印记悄然剥落，化作灰烬，随风而去。
次日清晨，她在赎园立下第一块“自述碑”，上面只刻一行字：“我曾让人间少了许多声音。从今往后，我要让沉默重新开口。”
日子如水流淌，无声却有力。
某年夏末，一位年轻医生来到溪山，求见守忆人。他带来一份病例：一名七岁患儿，天生无痛觉，却每夜惊醒大哭，声称“听见很多人在哭”。医学检测一切正常，脑部无损伤，神经无异常。可孩子坚持说：“那些哭声太疼了，比我摔断腿还疼。”
盲女闻讯而来，蹲下身，握住孩子的手，轻声问：“你能听出，他们在为什么哭吗？”
孩子点头：“有一个姐姐，因为她养的小猫死了；还有一个爷爷，因为他忘了老伴的名字；还有一个叔叔，因为他没能抱住从楼上跳下去的朋友……”
盲女闭目良久，忽然笑了：“这不是病。这是天赋。”
她转向众人：“传说中，远古有种‘心耳族’，天生能听见他人情绪的回响。他们被视为异端，被猎杀殆尽。可原来，血脉从未断绝。”
她牵起孩子的手：“你不是病人。你是**新的守忆人**。”
从此，这名孩童被称为“闻心者”。他不写字，不刻碑，只是行走于人间，倾听那些无法言说的痛。每当他驻足，周围的人便会莫名流泪，仿佛被唤醒了什么。有人说，那是他替他们哭出了压在心底三十年的悲伤。
十年后，全球建立起“
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【BB书屋网】 m.bbwwljj.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。