计低头看着账本——那页纸还在微微发热。
他忽然想起什么，从布包夹层里摸出一张旧信纸，边角焦黄，像是从哪本旧书里撕下来的。
他没展开，只用拇指摩挲着纸背，那里似乎有极淡的铅笔印，像一道没写完的横线。
他把它轻轻夹进账本扉页，压在“待后人续”四个字下面。
纸页很薄，却沉。
远处，茵茵正坐在花坛边整理爷爷的日记本。
她翻到1954年冬那一册，纸页厚实，字迹密而工整。
刚掀开第三页，一张泛黄的薄纸滑了出来，无声落在她膝上。
她没急着看。
只低头，用指尖抚平纸角——那里，一行铅笔小字几乎被岁月磨尽，只余下半截：
“铆钉第七段……因……”茵茵指尖停在那半行铅笔字上。
“铆钉第七段……因……”
纸太薄，字太浅，像被时间吸走了一半力气。
她没急着翻面，只把膝上的泛黄纸页翻转过来——背面朝上，对着斜照进来的冬阳。
光一透，纸背果然浮出更淡的印痕：是复写纸压出来的底稿，墨已洇散，但“茶验真”三字轮廓尚存，旁边还有一行小楷批注：“水冷则墨凝，茶热则字活；谎报者，渍褪如灰。”
她忽然想起昨夜帮爷爷整理旧物时，老爷子指着一只锡罐说：“那年断水，不是管子烂了，是人心松了铆钉。”当时她只当是老人絮叨。
此刻却脊背一凉。
她起身回屋，找出扫描仪。
动作很轻，怕惊扰纸页里沉睡六十多年的呼吸。
扫完，她调出赵会计今早用的那本蓝布账本照片——扉页空白处，她用A4纸打印出这张1954年的夹页，胶水只点四角，不封边，留透气的缝。
贴上去时，指尖微微发颤。
不是为历史，是为今天。
她把复印页按平，又取来一小撮茉莉花茶，碾碎，混着温水，在复印纸右下角轻轻点了一滴。
茶水渗进纤维，墨色未变，但纸面浮起一层极淡的褐晕，仿佛那滴水认出了同类。
赵会计傍晚来收账本时，她正把这本新旧叠合的册子放进旧木匣。
匣子没锁，只搭着铜扣。
他接过去，手指刚碰上封面，就顿住。
不是微温，是灼手。
他下意识缩指，又立刻按回去——这次用整只手掌托住，像捧一块刚离炉的陶坯。
柜子里的档案铁柜门已经拉开，他抬脚欲进，却在门槛前停住。
低头看账本，封面潮气更重了，蓝布沁出深色水痕，像汗。
他掀开封面。
扉页上，那张复印的1954年夹页还静静躺着。
可就在它下方，原本空白的衬页上，正无声浮出字迹。
不是墨，不是印，是纸自己长出来的——第一行是“郭德钢”，第二行“于乾”，第三行“李春梅”……一个个名字缓缓凸起，边缘泛褐，字形沉实，如被体温烘过、被茶水养过、被砖缝里的风磨过。
数到第九个，他呼吸一滞：徐新。
名字底下，括号里一行小字：“数据中心散热试运行支持”。
赵会计没动。
没翻页，没合盖，只是站在铁柜前，任那本账本在掌心持续发烫，越来越烫，像一块正在复燃的炭。
窗外，李春梅蹲在井口青砖旁，从铁皮盒里拈出一颗算盘珠，蘸了茶水，在砖面上写了个“震”字。
小磊仰头看着，小手攥紧，指甲掐进掌心。
赵会计听见了砖面水声。
也听见了自己腕表秒针走动的声音——嗒、嗒、嗒。
很慢。
像在等什么。
李春梅蹲在井口青砖旁，没说话，只从铁皮盒里拈出一颗算盘珠。
珠子温润，泛着旧年包浆的哑光，她用拇指肚碾了碾盒底
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【BB书屋网】 m.bbwwljj.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。