黎明破晓，夜色渐渐褪去，天边泛起一抹淡淡的鱼肚白，然后慢慢染上橘红、金黄，最后，第一缕阳光透过云层，像一把金色的利剑，刺破薄雾，洒在云栖村的土地上。薄雾还未散尽，像一层轻薄的纱幔，笼罩着村庄、稻田、小溪，远处的山峦在薄雾中若隐若现，仿佛一幅水墨丹青画。
稻田里的稻穗带着晨露，晶莹剔透，在阳光的照耀下泛着点点银光，微风一吹，稻穗轻轻晃动，晨露滚落，滴进泥土里，发出细微的声响。远处传来村民们的鸡鸣声，一声接着一声，清脆响亮，唤醒了沉睡的村庄；还有孩子们的欢笑声，从村小的方向传来，带着纯真与活力，构成了一幅宁静而美好的清晨画卷。
这是陆砚辞人生最后一个清晨，场景与他十年前来到云栖村的那个清晨，一模一样，仿佛时光在这里打了一个回旋，形成了完美的故事闭环。
陆砚辞早早地起了床，穿着那件洗得发白的布衣，衣服上还带着淡淡的稻香和阳光的味道。他的动作比年轻时慢了许多，却依旧娴熟、沉稳。他走到小院里，将昨晚写好的最后一篇短文手稿摊开在竹架上晾晒，晨露的湿气还未完全褪去，手稿上的字迹显得格外清晰、有力。他拿起墙角的小水壶，给程砚秋种在院子里的青菜浇水，水流缓缓流出，滋润着土壤，青菜的叶子在阳光的照耀下，显得格外翠绿，上面的晨露闪闪发光。
十年前的那个清晨，他也是这样，在陌生的小院里，打量着周围的一切，内心满是迷茫与期待——迷茫于未来的方向，期待着一份能让心灵安宁的生活；而现在，他的内心只剩下平和与满足，像一潭平静的湖水，没有丝毫波澜。
“老陆，起这么早啊？”院门外传来张婶熟悉的声音，她提着一个竹篮，从晨雾中走来，篮子里装着刚腌好的咸菜，还冒着淡淡的香气。这和十年前的那个清晨一样，张婶也是这样提着咸菜来看他，脸上带着淳朴的笑容，眼角的皱纹里都藏着善意。
“张婶，早啊。”陆砚辞笑着回应，语气和十年前一样温和，没有丝毫变化。
“给你送点刚腌好的咸菜，你最爱吃的那种，用新收的芥菜腌的。”张婶把竹篮放在石桌上，竹篮的把手是用竹篾编的，上面还编着简单的花纹。“今年的稻子长得好，颗粒饱满，再过三天就能收割了，到时候咱一起去收稻，让你尝尝新米的味道。”
“好啊，借你吉言。”陆砚辞点点头，和十年前的对话一模一样。没有过多的寒暄，没有华丽的辞藻，只有最质朴的关心，却像一股暖流，淌过心田，让人心里暖暖的。
张婶坐了一会儿，喝了一杯热茶，便起身离开了，要去田里看看自家的稻子，顺便叫上邻居们一起准备收割的工具。陆砚辞回到屋里，打开那台老旧的收音机——这台收音机陪伴了他十年，外壳已经有些磨损，但音质依旧清晰。收音机里播放着早间文娱新闻，主持人的声音温和而清晰：“砚辞学院学员陈阳执导的《非遗里的中国》获诺贝尔文学奖提名，成为该奖项最年轻的提名者之一；《江湖志》海外版全球销量突破6亿册，被40个国家纳入中文教材，成为东方文学的经典之作，影响了一代又一代读者……”
收音机里的新闻一条接一条，都是关于他的学员和作品的好消息，这些消息足以让任何一个文娱从业者感到骄傲和自豪。但陆砚辞只是平静地听着，没有丝毫波澜，就像十年前，他刚来到云栖村时，听到收音机里播放流量歌手走音的新闻一样，充耳不闻。他拿起桌上的竹篾条，继续打磨着昨晚未完成的竹篾小篮，手指在竹篾上轻轻滑动，动作熟练而专注，仿佛周围的一切都与他无关。竹篾条在他的手里渐渐变得光滑、圆润，带着温润的光泽。
打磨了一会儿竹篾，陆砚辞拿起手机，翻开了自己微讯最后一条动态的评论区。虽然他已经不再更新动态，但老粉丝们的祝福还在不断更新，一条接着一条，像源源不断的暖流：“陆先生，希望您在云栖村一切安好，每天都能开开心心的，吃到最香的稻米粥，编最喜欢的竹篾”“陆先生的作品陪伴了我的青春，您的理念会一直影
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【BB书屋网】 m.bbwwljj.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。