时间失去了意义，只剩下跳动的数字和缓慢消耗的能源百分比。王大海像一尊石像般固定在驾驶座上，眼睛死死盯着控制台屏幕上简陋的轨道模拟图和不断刷新的传感器数据。头痛依旧，但被一种更高强度的、近乎麻木的专注所压制。
第一次机动的时间到了。
系统发出几乎听不见的提示音。他早已预设好程序，但手指还是悬在确认键上方，停顿了半秒，然后用力按下。
嗡……
飞船尾部右侧的姿态喷口点火，持续了精确的1.2秒。推力微弱得连座椅的震动都几乎感受不到，但在外部，淡蓝色的等离子流在绝对的黑暗中划出一道短暂而优雅的弧线，随即被虚空吞噬。
飞船的轨道参数开始发生极其细微的改变。王大海盯着导航数据，看着代表飞船位置和速度矢量的那根线，在模拟图上极其缓慢地偏转了一个肉眼几乎无法察觉的角度。
第一次修正完成。能源读数：0.022%。
误差在可接受范围内。他略微松了口气，但紧绷的神经没有丝毫放松。这只是开始。距离目标残骸还有十二小时四十七分钟。距离第二次机动还有四小时。
他调出被动传感器对目标残骸的最新观测数据。那块直径约一公里的不规则金属岩体，正在以大约每秒三百米的速度，沿着一个粗略估算的椭圆轨道运行。它的自转很慢，表面布满了撞击坑和奇异的、仿佛被巨力撕裂的金属结构，在远方恒星的微光下，反射出冰冷而暗淡的光泽。没有检测到异常能量辐射，没有生命迹象，就像这坟场里绝大多数东西一样，只是一具沉默的、巨大的尸体。
他希望它只是一具尸体。
接下来的四个小时，是纯粹的等待和监控。飞船沿着新的轨道，在引力的无形指挥下，朝着那块残骸缓缓靠近。被动传感器不断更新着距离和相对速度。四万公里……三万五千公里……三万公里……
距离在缩短，但速度几乎没变。他们就像一片羽毛，被无形的气流极其缓慢地吹向一座钢铁山峰。
第二次机动的时间到了。这一次的推力更小，持续时间更短，主要是微调航向，确保飞船能以最佳角度切入残骸的引力影响范围。0.6秒的点火。能源降至0.020%。
完成第二次修正后，王大海短暂地离开了驾驶座。他拖着僵硬的身体，走到货舱，站在老人的生命维持舱前。透明的舱盖下，那张苍老的脸依旧平静，仿佛只是睡着了，正在做一个悠长的、没有痛苦的梦。维生系统的指示灯稳定地亮着，发出低沉的嗡鸣。
“就快到了，老头。”他低声说，声音在寂静的船舱里显得格外清晰，“有点颠簸，忍一忍。”
没有回应。只有循环空气流动的微弱嘶嘶声。
他检查了一下生命维持系统的能量分配。独立的小型能源包还剩百分之四十左右，足够维持很久。这大概是飞船上目前最“富裕”的子系统了。他稍稍安心，回到驾驶座。
距离：一万五千公里。相对速度：每秒十二米——几乎可以忽略不计，但方向正在被残骸的引力缓慢改变。
第三次，也是最后一次预设机动，在九小时后准时执行。极其微小的推力，将飞船的切入角度做了最后一次精细调整。能源：0.017%。
现在，一切交给引力和计算。
飞船正式进入了残骸的明显引力影响范围。距离：九千公里。速度开始有了一点微不足道的增加——每秒增加了零点几米。方向偏转得更明显了。
王大海将所有非必要的显示都关闭，只留下轨道模拟、距离、相对速度、飞船结构应力监测和最基础的导航数据。屏幕的光线调到最暗，将他的脸映照得一片幽绿。
五千公里。
他感觉不到加速度，但传感器显示，飞船正被残骸的引力轻轻“拽”着，开始沿着一条越来越弯曲的轨迹滑行。就像一颗石子，被巨大的行星引力拉入环绕轨道的前奏。 <
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【BB书屋网】 m.bbwwljj.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。