宋金桔讨厌这座别墅。它太大了，大到空旷的回声能吞噬一切叹息；它太静了，静到能听见灰尘在阳光中坠落的轨迹。这是丈夫高远的杰作，一个用金钱和品味堆砌的冰冷牢笼。自从女儿念念离开后，宋金桔就觉得自己也成了一座孤岛。唯一的慰藉，是客厅中央那盏巨大的水晶吊灯。那是念念最喜欢的，她总爱躺在地毯上，看灯光透过千百个切面，在天花板上投下彩虹的碎片。她说，那是仙女的眼泪。今夜，宋金桔又一次失眠。她坐在黑暗的客厅里，像一尊没有灵魂的雕像。月光透过落地窗，给冰冷的家具镀上一层虚幻的银边。就在这时，她听到了一丝极细微的声响。不是风，也不是老房子惯有的呻吟。那是一种……旋转的声音。她猛地抬头，心脏骤然缩紧。那盏沉重的水晶吊灯，正以一种违背物理常识的姿态，极其缓慢地、无声地旋转着。没有风，窗户紧闭，空气凝滞如水。吊灯的金属链条没有丝毫晃动，只有整个灯体，像一个被无形之手拨动的陀螺，优雅而诡异地在空中画着圈。宋金桔的呼吸停滞了。她死死盯着那盏灯，感觉一股寒意从脚底直冲头顶。紧接着，一个更让她毛骨悚然的现象出现了——一阵微弱、断续的旋律，从吊灯的方向飘散开来。那是一首儿歌，一首她熟悉到骨子里的摇篮曲。
“月儿明，风儿静，树叶儿遮窗棂啊……”那旋律，正是念念生前最喜欢哼唱的摇篮曲。宋金桔的脑子“嗡”的一声，仿佛被重锤击中。她记得每一个音符，记得女儿奶声奶气跟着学唱的模样，记得她总把“树叶儿”唱成“树叶叶”。可念念已经走了半年了，死于一场突如其来的流产。这个家里，除了她，还有谁能记得这首歌？吊灯依旧在旋转，速度似乎加快了一丝。水晶挂件在微弱的月光下折射出迷离的光斑，像无数双窥探的眼睛。那首摇篮曲也越来越清晰，仿佛有一个看不见的孩童，正趴在灯架上，对着空无一人的客厅轻声哼唱。宋金桔想尖叫，喉咙却像被堵住了一样发不出任何声音。她想逃，双腿却像灌了铅一样沉重。她只能眼睁睁地看着，听着，任由那首承载着无尽思念与痛苦的摇篮曲，像一把钝刀，一寸寸割开她刚刚结痂的伤口。她不是害怕，而是一种更深沉的悲恸。是念念吗？是她的念念回来了吗？这个念头让她浑身颤抖。她伸出手，似乎想触摸那遥远的光，那旋转的旋律。就在这时，旋律戛然而止。吊灯也停止了转动，重新恢复了死寂，仿佛刚才的一切都只是她因悲伤过度而产生的幻觉。但宋金桔知道，那不是幻觉。空气中，还残留着一丝若有若无的、属于女儿身上的奶香味。
“金桔，你最近太累了，需要休息。”高远一边优雅地切着盘中的牛排，一边用不容置疑的语气说道。宋金桔将昨晚的经历告诉了他，希望能从他那里得到一丝安慰或解释。然而，高远只是皱了皱眉，放下了刀叉。“什么摇篮曲？什么吊灯在转？金桔，那只是风。别墅地势高，晚上有穿堂风很正常。至于音乐，可能是你听错了，或者是邻居家的声音。”他的语气平静得近乎冷漠，眼神里没有一丝波澜，仿佛在讨论一笔无关紧要的生意。宋金桔的心一点点沉下去。“可没有风！窗户都关着！而且那首歌是……”她想争辩，却被高远打断了。“是念念唱过的，对吗？”他抬起眼，目光锐利如刀，“金桔，人要向前看。念念已经走了，我们不能再活在过去。你这样疑神疑鬼，对谁都不好。”他的话像一盆冰水，浇灭了宋金桔心中最后一丝希望的火苗。她看着眼前这个男人，英俊、富有、冷静，却陌生得可怕。女儿的离去，似乎只在他平静的生活里投下了一颗小石子，涟漪散尽，便再无痕迹。而她，却依旧在那片漩涡里挣扎。那晚，宋金桔没有再提吊灯的事。但她知道，事情不会就此结束。夜深人静时，她独自坐在客厅，等待着。果然，午夜十二点一到，那盏吊灯再次开始缓缓旋转。熟悉的摇篮曲如约而至，比昨晚更清晰，更……悲伤。宋金桔静静地听着，眼泪无声地滑落。她忽然意识到，这旋律，或许不是唱给她听的。
接下来的几天，吊灯的“表演”成了午夜固定的仪式。宋金桔从最初的恐惧，慢慢变得麻木，甚至开始期待。
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【BB书屋网】 m.bbwwljj.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。